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Mon cher la Chavanne, 


Voici les mémoires les plus originaux et les plus 
anecdotiques que l’Italie artiste ait jamais offerts à 
la curiosité publique. 

Les mémoires de Benvmuto Cellini ne sont ni 
plus naïfs ni plus amusants ; le monde a (juelque- 
fois besoin de penser, mais il a quelquefois aussi 
besoin de s’amuser. Le plaisir honnête est une des 
quatre fins de l’homme. Traduisez donc pour le pu- 
blic français les mémoires que je vous envoie ici; 
ce ne sera pas du temps |>erdu. Tout le monde lira 
et sourira. 

L’auteur est un Vénitien, du temps où les Véni- 
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Il LETTRE ÜE M. OE LAMARTINE. 

liens étaient le peuple le plus spirituel et le plus ai- 
mable de ce bal masqué en permanence qu’on appe- 
lait Venise. Depuis, ils sont devenus des victimes de 
la politique. Livrés par nos mains, hélas! à l’Aii- 
triclie, plus tard ils sont devenus des héros malheu- 
reux, auxquels nous voudrions tendre la main, si 
cette main était assez longue, à travers leurs lagu- 
nes; ils ont produit Mwm, l’infortuné Washington 
d’un jour! Ils n’en sont que plus intéressants. On 
airnCtà remonter aux jours heureux de leur histoire. 
Voici un homme qui vous y reportera. 

11 se nomme d’ Aponie. Il passa sa jeunesse à ai- 
mer, à chanter des barcarolles, à intriguer en 
masque sur la place Saint-Marc comme toute sa 
patrie; plus tard il connut l’immortel Moz-art, ce 
Rossini de son siècle, aussi gai, mais plus sensible 
et plus spiritualiste que le Rossini de notre âge. 11 
se dévoua par enthousiasme pour la musique à ce 
Raphaël delà mélodie, Mozart; il donna un corps à 
toutes ces notes au.xquelles Mozart donnait lame. 11 
fut l’ombre inséparable de ce grand homme. N’est- 
ce pas quelque chose? .Mozart et d’Aponte étaient 
amis; un grand compositeur, en ce temps-là, ne 
déilaignait pas d’aimer un grand poète. Les arts 
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LETTRE DE M. DE LAMARTINE. m 

élaieiil égaux, les cœurs aussi ; ce ii’étail pas appa- 
remment comme de nos jours. 

D’ Aponie est, dans ses mémoires, aussi écrivain 
que Goldoni, son compatriote, aussi léger que le 
chevalier de Grammont, aussi aventureux que GU 
Bios, aussi plaisant que Figaro, aussi malheureux 
que Gilbei't. Combien de titres pour réussir après sa 
mort! Ressuscitez cet homme enseveli mal à pro- 
pos. Ses mémoires introuvables étaient enfouis dans 
celte forêt d’Amérique qu’on appelle • New -York. 
Personne ne les aurait exhumés Ik-bas, où le plus 
ingénieux manuscrit ne pèsera jamais le poids d’un 
dollar. J’en dois la première communication à ce 
musicien passionné et à cet écrivain exijuis qu’on 
appelle à Paris Scudo. Scudo seul était digne d’être 
le dépositaire de ce trésor; les notes, pour lui, sont 
des mots, et les mots sont des notes. Il traduit le 
son en pensée et la pensée en son. Ne l’avez-vous 
pas vu quelquefois à l’opéra italien pendant qu’on 
jouait Mozart ou Cimarosa? Je l’ai vu hier encore, 
moi, debout entre deux colonnes, élevant ses deux 
mains en conque à ses oreilles, -comme pour mieux 
boire le vent de l’orchestre, et tournant son vi- 
sage pâli contre les parois de la loge, comme pour 
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LETTHE DE M. DE LAMARTINE. 


cacher au public la pudeur et l’excès de ses émo- 
tions musicales. Celte oreille de Scudo est si fine, 
qu’elle discernerait et qu’elle noterait une mélodie 
dans les frissons ^’une brise d’été à travers des 
brins de gazon. Remerciez-le, faites comme lui, et 
vous ferez bien; remerciez surtout M. de Saint-Hi- 
laire, autre dilettante exquis capable d’interpréter 
Mozart et d’aimer d’ Aponie. C’est à lui que je dois 
le rare exemplaire de ces mémoires que je vous 
confie. Je vous promets un monde choisi de lecteurs 
qui se renouvelleront avec les années; je vous 
donne un certificat de succès et de plaisir pour 
votre jeune éditeur, M. Pagnerre. Puisse ce certifi- 
cat bien sincère vous porter bonheur à tous deux, 
et que l’ombre mélodieuse de Mozart, et que 
l’ombre capricieuse de d'Aponte vous soient en 
aide! Adieu et amitié. 


Al. de Lamartine. 


I'ari<, ‘iO jiiillcl 1860. 
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AVANT-PROPOS 


L’auleur de ces mémoires a jugé iniilile de les 
faire précéder par une préface. Il les a livrés au 
public, en se bornant à indiquer dans un court 
épilogue le but que, comme l’auteur de GilBlas, il 
s’est proposé, avec la seule différence que, entre 
les deux livres, l’un, celui de Lesage, n’est qu’une 
fiction, dont chaque événement est combiné pour 
un dénoûmenl prévu, l’autre une œuvre de réalité. 
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dont les incidents ne peuvent être changés au gré 
du narrateur. 

Sans nous étendre plus longtemps sur ce sujet, 
nous croyons ne pouvoir mieux faire que de placer 
en tête de notre traduction la brillante analyse que 
M. de Lamartine fait de cette vie aventureuse, où 
l’imprévu succède à l’imprévu, et qui offre tout 
l’attrait d’une œuvre d’imagination. 


I 


Lorenzo d’Aponte, né dans la petite ville de Cé- 
néda, dans l’État vénitien, fils de cette race enjouée, 
insouciante, amoureuse et artiste de cette partie 
de l’Italie, est chassé de la maison paternelle par le 
second mariage de son père avec une jeune Véni- ' 
tienne de dix-huit ans, que son père épouse en 
secondes noces. I^s jalousies de cette belle-mère 
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VII 


le forcent à cherchei- un refuge dans un Séminaire 
de sa petite ville. Sa précocité d’esprit, la beauté 
de scs traits, son aptitude oratoire et poétique, le 
font discerner par l’Archevêque. Ses éludes ache- 
vées, il devient Professeur, à son tour, dans le Sémi- 
naire où il a été élevé. On lui offre tous les hon- 
neurs et tous les bénéfices de l’Eglise, s’il veut 
entrer dans l’état Ecclésiastique ; sa nature légère 
et libre se refuse à la gravité de cette profession. Il 
va chercher fortune à Venise; il trouve amour et 
fortune dans sa première liaison avec une belle 
courtisane de la capitale. La jalousie de cette femme 
et l’exigence d’un frère de sa maîtresse l’obsèdent. 
Il croit leur échapper par une autre liaison avec 
une jeune et belle Princesse napolitaine fugitive de 
la maison d’un odieux époux; rencontré la nuit 
dans une gondole du Grand Canal, l’Inquisition de 
Venise lui enlève celle conquête, jetée, par ordre 
du conseil des Dix, dans un couvent de terre 
ferme. 

Il revient à sa première passion ; celle femme et 
son frère l’entraînent au Ridolto, sorte de club où 
la République encourageait, pendant le carnaval, 
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toutes les vicissitudes coiruptivcs du jeu : ils finis- 
sent par y perdre les monceaux d’or qu’ils y avaient 
d’abord gagnés. Un vieillard mystérieux, qui avait 
amassé une fortune de cinquante mille ducats en 
mendiant sur le pont de Venise, remarque la bonne 
grâce et la charité de d’Aponte envers les pauvres. 
Il l’appelle dans sa maison, lui montre son trésor ; 
il lui propose de lui donner en mariage sa fille 
unique, beauté accomplie qui vient de sortir du 
couvent, et qu’il fait apparaître devant lui dans 
toute la fraîcheur de son adolescence : d’Aponte est 
enivré à la fois par l’amour et par la fortune, mais 
sa fatale passion pour la courtisane qu’il aime et 
qu’il redoute le fait hésiter. Il s’éloigne en gémis- 
sant de la chambre du vieillard; il retombe dans ses 
liens et dans ses désordres. • 

Les représentations d’un frère aîné qui vient 
l’arracher à ses libertinages le ramènent à Trévise; 
il y professe les Belles-lettres avec un applaudis- 
sement qui répand son nom dans Venise. Des vers 
satiriques contre le conseil des Dix le font arrêter 
par l’Inquisition d’État : on le juge; le Pro- 
fessorat public lui est interdit pour toute peine. 
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Recueilli dans le palais d’un patricien de Venise, 
amateur el protecteur des lettres, le Poëte ra- 
conte l’empire exercé sur ce vieillard par une 
jeune Pille nommée Thérèse, qui finit par épouser 
le patricien. 

Les mœurs étranges de Venise sont peintes, dans 
ce récit de d’Aponte, en traits de Molière et de 
Pétrone. Un sonnet en patois vénitien contre les 
grands, chanté par les gondoliers, et dont il est 
l’auteur; un jambon mangé en carême dans une 
hôtellerie de la ville, servent de prétexte contre 
lui. Les deux Inquisitions le menacent à la fois; 
ses amis lui conseillent de prévenir sa condam- 
nation parla fuite, il quitte Venise pour jamais. 
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II 


II arrive à Gorilz, charmante petite ville du Frioul . 
Il se présente à la première hôtellerie venue, sans 
autre bagage qu’un Horace, un Dante et un Pé- 
trarque annotés par lui, seule fortune d’un philo- 
sophe, d’un amoureux et d’un Poète. La peinture 
de la jeune hôtesse allemande qui l’accueille, et 
dont il devient épris au premier coup d’œil, est 
d’une grâce, d’une fraîcheur et d’une candeur qui 
égalent les pages de Dapimis et Chloé ou les pri- 
meurs d’imagination de J. J. Rousseau dans le ver- 
ger des Charme ttes. Le souper du voyageur, au- 
quel assistent les servantes et la belle hôtesse, la 
scène de la déclaration d’amour, faite à l’aide d’un 
dictionnaire allemand-italien, où le doigt muet de 
la jeune veuve et du jeune Poète marquent les 
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mois qui révèlent leur inclination naissante, est une 
scène supérieure à celle du page dans les Noces de 
Figaro que d’Aponle et Mozart devaient écrire et 
chanter bientôt ensemble : nous n’en connaissons 
pas de pareille eu français. Dans la scène sui- 
vante, l’hôtesse, appelée un moment par l’arrivée 
d’autres voyageurs, disparaît; elle revient bien- 
lôl, accompagnée d’une de ses servantes, à qui 
elle fait chanter un air allemand dont les paroles 
signifient : 

« J’aime un homme du pays d’Italie. » 

Le Poêle allemand Goethe n’est pas plus sédui- 
sant dans Marguerite, plus naïf dans Mignon ; 
d’Aponte joue sans préméditation le rôle de Faust 
et de don Juan à son premier pas sur la terre des 
magies de la poésie et de l’amour. Le besoin d’ar- 
gent le force à quitter celle délicieuse halle et à 
chercher des ressources dans son talent poétique. 
La jeune hôtesse lui offre en vain sa bourse et son 
cœur, il a la délicatesse de refuser. Il prend une 
chambre dans un faubourg de Gorilz, il vit de ses 
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improvisalions et de ses odes en l’honneur de l’Im- 
péralrice et des hommes d’Klal de l’Aulriche. Une 
série d’aventures bizarres lui fait quitter Gorilz: il 
se rend à Vienne et à Dresde : le Premier Ministre, 
Comte Marcolini, goûte son talent et le protège. Il 
écrit des Opéras et des Psaumes; il s’éprend à la 
fois de la mère et des deux filles d’un peintre ita- 
lien établi à Dresde; ce triple amour, quoique 
contenu dans les bornes de l’honnêteté, amène une 
explication sévère entre la mère et le père, avec le 
séducteur innocent. On somme d’Aponte de se dé- 
clarer pour l’une ou pour l’autre des jeunes filles 
ou de cesser ses visites. Le mariage épouvante ses 
amours ; il confie ses anxiétés à un vénérable Ecclé- 
siastique de Dresde, le Père Huber, amateur pas- 
sionné de musique et de vers; le Père Huber lui 
donne les conseils de la vertu, et le fait partir tout 
en larmes pour Vienne, après avoir glissé dans sa 
poche cent sequins elvne Imitation (le Jésus-Christ, 
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Arrivé à Vienne, il est recommandé au célèbre 
Salieri, compositeur et directeur d’opéra italien à la 
cour de l’Empereur Joseph 11; le grand poëte Métas- 
tase, le Quinault de l’Ilalic, l’accueille. Par la pro- 
tection de Salieri et de Métastase, il est introduit 
auprès de l’Empereur, (pii le charge de composer 
des libretti [xnir son Théâtre lUilicn de Vienne. 
Métastase meurt, et d’Aponte aspire à lui succéder. 
L’Abbé Casti, son rival en poésie théâtrale, prévaut 
•injustement sur ce jeune homme. Paësiello, le 
grand compositeur napolitain, emprunte à Casti scs 
poëmes; d’Aponte échoue dans sa [nemière tenta- 
tive théâtrale, sur la musique de Salieri. L’amour 
le console de ce revers. Un chirurgien italien, 
jaloux de la préférence obtenue par d’Aponte dans 
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le cœur d’une belle Viennoise, lui donne un remède 
contre un léger mal, qui lui l'ail tomber à vingt- 
neuf ans toutes les dents. 11 clierclie en vain à 
atteindre son assassin pour le punir de sa perfidie; 
la fuite le dérobe pendant builans à sa vengeance. 


IV 


C’est dans cette situation désespérée que d’Aponte 
rencontre Mozart, à peu près aussi disgracié que 
lui de la faveur des Cours, des Directeurs de 
théâtres et du public que d’Aponle l’était lui- 
rnêmc. 

Wolfgang Mozart, la plus prodigieuse organisa- 
tion musicale qui fiit jamais, arrivait à Vienne à la 
suite de l’évêque de Salzbourg, auprès duquel il 
était attaché en qualité de musicien aux appointe- 
ments de cinq cents francs par an. Dégoûté bientôt 
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de celle existence obscure, son génie aspirailà une 
destinée des plus brillantes, il cliercliail à s’asso- 
cier un Poète qui lui donnât des thèmes de compo- 
sitions dramatiques, carrière dans laquelle il avait 
déjà fait son >début par son opéra d’Idoménée, re- 
présenté avec sjiccès à Munich. Ce jwéte s’offrait 
à lui dans la personne de d’Aponte. Ils composent 
ensemble son premier 0|)éra triomphal, les Noces 
de Figaro; son nojn et son génie se répandent, sur 
les mélodies divines de ce drame musical, dans 
tout l’univers. 

Ce succès populaire ne le satisfait pas : il veut 
s’élever par un drame plus complet et plus tragique 
jusqu’à ce jx)inl culminant de l’art où l’arlisle, 
indifférent au jugement de la foule, parvient à se 
satisfaire lui-môme; il demande à son Poète un 
sujet qui comporte tous les tons, tous les accents 
de l’àuie humaine. D’Ajionlc lui propose le drame 
de Don Juan. Mozart accepte; le Poêle écrit, le 
Musicien compose. Ce Poète était d’Aponle lui- 
de la débauche, et le respect divin de l’innocence ; 
homme sans scrupule, mais non sans terreur des 
Vengeances du ciel, d’Aponle, à l’impénilencc près. 
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même, une espèce de don Juan subalterne, qui 
voulait écrire et faire chanter sa propre histoire 
dans l’histoire de son héros, immoral séducteur 
impénitent, et puni par le ciel de ses amoureux 
forfaits. 

Le Poète recevait le premier les confidences du 
Musicien, en assistant à l’éclosion de ses accords, 
accoudé sur le dossier de sa chaise devant le cla- 
vecin. 

11 est curieux de lire ce que d’Aponte raconte 
dans ces mémoires de sa première entrevue et de 
sa liaison constante ensuite avec le génie encore 
méconnu de la musique. 

« J’avais compris facilement, y dit-il, après le 
succès soudain et universel des Noces de Figaro, 
(jue l’immensité du génie musical de Mozart exi- 
geait un sujet de drame vaste, multiforme, sublime. 
Je pensai à DonJmn, dont l’idée le séduisit com- 
plètement.» 

Et nous ajoutons : C’est par un tel homme que 
Don Juan pouvait être écrit; par un aventurier, un 
amant, un poète, un homme de’ plaisir, inspiré du 
vin, de l’amour et de la gloire; entre les tentations 
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écl ivail le drame de sa propre vie dans le drame 
de Don Juan. 


V 


Mais pour que le drame fût complet, il fallait 
qu’il fût retouché, transfiguré, idéalisé et pour 
ainsi dire sanctifié par une àme pure aussi pleine 
de divinité que Tàme de d’Aponle était pleine de 
souillure. C’est le sort que le dieu de l’art réservait 
à ce chef-d’œuvre poétique et musical, écrit par un 
impie, noté par un saint. C’est l’immortel caractère 
de ce monument musical : on y sent à la fois 
bouillonner le vice, prier l’innocence, défier le 
ciel, foudroyer le crime, éclater la justice divine, 
rayonner l’immortalité rémunératrice à travers les 
fausses joies et les faux triomphes d’un scélérat 
de plaisir. 

6 
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Je veux peindre les passiom violentes, cciivail 
Mozart à son père; nmis les passions violentes ne 
doivent jamais être exprimées ni en poésie ni en 
musique jirnpi à provoquer le déyoïit même dans les 
situations liombles; la musique, selon moi, ne doit 
jamais blesser les oreilles ni cesser d’être la musi- 
que, dest-ii-direla beauté de t expression chantée. 
'.< C’est la clocliine de l’antiquité dans la théorie 

des beaux-arts, dit avec raison M. Scudo en 

\ 

citant ces paroles si justes ; c’est la doctrine 
pratiquée par Phidias, par \irgile, par Raphaël, 
doctrine contraire à celle du musicien rival de 
Mozart, Gluck, qui voulait au contraire que la 
musique ne fût que la traduction littérale de la 
parole... » Les Noces de Figaro, et Don Juan sont 
les seuls opéras que ces deux hommes écrivirent 
ensemble. 

Mozart avait trente et un ans, à l’époque où il se 
disposait à écrire cette dernière musique; il était 
arrivé à cette heure suprême de la vie d’un grand 
artiste, où sa main peut écrire couramment sous la 
dictée de son cœur, et réaliser, comme il disait, les 
rêves de son génie. Des circonstances particulières 
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étaieiil venues accroître sa tristesse naturelle; son 
père était mort à Salzbourg à l’àge de soixante-dix 
ans. Quelque temps après il tomba lui-même assez 
gravement malade. A peine rétabli, il eut encore 
la douleur de voir mourir son meilleur ami, le 
docteur Siegmund Barisani, premier médecin de 
l’hôpital, à Vienne, dont les soins éclairés et affec- 
tueux avaient contribué à prolonger jusqu’alors 
sa frêle existence. 11 en éprouva une impression 
profonde dont il a consigné le témoignage sur un 
album. Frappé coup sur coup dans ce qu’il avait 
de plus cher au monde, il se sentit défaillir. 

1æ pressentiment d’une lin prochaine envahit 
fteu à peu son àme. Une voix secrète semblait lui 
dire qu’il fallait se hâter d’accomplir sou œuvre. 
Une douce tristesse voilait son regard, habituelle- 
ment* trempé de larmes, où se lisait le regret 
de la vie qui allait lui échapper dans la force de 
l’àge et dans la maturité du talent. C’est dans 
de telles dispositions qu’il partit pour Prague, avec 
le librettü de Dm Juan, dont il avait tracé les 
principales idées et achevé même plusieurs mor- 
ceaux 
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Il accepta un logement dans la maison de son 
ami Uusseck, située à l’extrémité d’un faubourg 
pittoresque qui dominait la ville. C’est là, dans une 
chambre bien éclairée, ayant sous ses fenêtres l’as- 
jHîct réjouissant des beaux vignobles de Kosohirz , 
chargés de fruits, de parfums et de feuilles jaunis- 
santes, où venaient expirer les rayons mélancoli- 
(|ues du soleil d’automne; c’est là que Mozart a 
terminé le poëme où gémit encore son àme im- 
mortelle. C’est pendant les heures tranquilles de 
la nuit que Mozart, comme Beethoven, aimait à 
travailler, et qu’il trouvait ses plus heureuses inspi- 
rations. Séparé ainsi du monde extérieur, débar- 
rassé des soucis vulgaires de la vie, promenant 
son regard ému dans l’infini des cieux, en face 
de son piano et de son idéal, il s’abandonnait au 
souffle du sentiment qui l’enlevait sur ses* ailes 
divines. 
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V 


On sait comment fut écrite l’ouverture de Don 
Juan. La veille de la première représentation, Mo- 
zart passait tranquillement sa soirée avec quelques 
amis. L’un de ceux-ci lui dit : « C’est demain ! et 
tu n’as pas encore terminé l’ouverture! » Mozart 
feignit un peu d’imiuiétude, se retira dans sa 
chambre, où l’on avait préparé du papier de musi- 
que, des plumes et de l’encre, et se mit à composer 
vers minuit. Sa femme, qui était à côté de lui, lui 
avait apprêté un grand verre de punch, dontl’effet, 
joint à sa fatigue extrême, l’assoupissait un peu. 
Pour le tenir éveillé, sa femme se mit à lui raconter 
des contes bleus, et, trois heures après il avait ter- 
miné cette admirable symphonie. Le lendemain, à 
septheuresdu soir, un peu avant le lever du ri- 
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(leaii, les copistes n’avaient pas encore fini de 
transcrire les parties d’orcliestre, 

A peine avaient-ils apporté les feuilles encore 
humides, que Mozart fit son entrée à l’orchestre et 
se mit au piano. Quoique ses musiciens n’eussent 
pas eu le temps de répéter, l’ouverture, conduite 
|)ar un chef habile, Sirobach , fut exécutée à pre- 
mière vue, avec une telle précision que le public 
éclata eu transports d’enthousiasme. Pendant que 
Leporello chantait l’introduction, Mozartdit en riant 
à ses voisins : « Quelques notes sont tombées sous 
les pupitres, néanmoins l’ouverture a bien marché. 

w Je n’ai écrit cette œuvre, disait modestement 
Mozart aux hommes qui n’étaient pas aptes à l’a|>- 
précier de son temps, je ne l’ai écrite que pour mes 
chers habitants de Prague, pour moi et pour quel- 
ques amis. » 

Il écrivit encore pour un théâtre d’Allemagne la 
Flûte enchantée, musique arcadienne, qui est à la 
musique ce que le Songe d'une nuit d'Été de 
Shakspeare est à la poésie, une rêverie entre ciel et 
terre, une coupe d’opium divin qui endort l’âme 
dans une couche de nuages. 
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Hélas ! il avait déjà ses pressentiments de l’autre 
monde, la vie se retirait de lui et s’exlialaif, en se 
retirant, en mélodies. Les génies précoces n’ont pas 
de soir, ils ont tout donné le matin, l.e caractère de 
sa musique devenait de plus en plus religieux ; il 
préférait l’écho du Sanctuaire aux applaudissements 
des Théâtres, ses chants montaient d’avance à son 
Uieu. Ses pensées se traduisaient en musique d’é- 
glise; il pensait en sons, ces sons remplissaient 
d’âme les voûtes des cathédrales. Une phrase mu- 
sicale de Mozart convertit autant de cœurs qu’un 
sermon, car tout ce qui élève convertit. Dieu est en 
haut, son génie montait toujours. Semblable au 
poëte français Gilbert qui chanta, en mourant sa 
propre mort, il se chanta à lui-même l’éternelle 
paix sur son lit d’agonie, dans son Requiem. Il 
expira à trente-cinq ans, en 1794. La terre ne se 
doutait pas de ce qu’elle perdait. Il a fallu trente 
ans à son nom pour mûrir à la gloire qu’il possède 
aujourd’hui. 
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Quant à son ami et à son collaborateur d’Aponle, 
il semble que la fréquentation de Mozart avait 
amélioré et comme converti ce don Juan de Venise. 

En lisant ses mémoires, comparables aux pages 
des Confessions de J. J. Rousseau, mais plus can- 
dides, plus naturels, moins sophistiques et moins 
déclamatoires, on s’aperçoit qu’après ses relations 
avec Mozart, le goût, ou du moins le regret de la 
vertu, respire dans cet homme d’aventures, (pii a 
respiré de près l’àme d’un homme de régularité et 
de piété. 

D’Aponle enlève à Trieste le cœur d’une jeune et 
belle Héloïse, lille d’un négociant anglais : les pa- 
rents de son écolière lui accordent sa main. Il part 
avec elle pour Londres, la première nuit de ses 
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noces; il passe plusieurs minées en Angleterre, 
attaché au théâtre italien de cette capitale en qua- 
lité de compositeur de libretti, poëte de commande 
chargé de foui nir des drames ou des paroles aux 
musiciens. Il fait une certaine fortune à ce métier; 
le directeur des théâtres, Taylor, l’envoie en Italie, 
la bourse pleine d’or, à la recherche des cantatrices 
les plus capables d’illustrer et d’enrichir son admi- 
nistration théâtrale. Ü’Aponte, suivi de sa char- 
mante femme, ne manque pas de trouver un pré- 
texte pour passer par Venise et pour aller à Cihieda 
surprendre sa famille, embrasser son vieux père, 
éblouir ses frères, ses sœurs, ses amis d’enfance 
du spectacle de sa prospérité. 

Sa séparation de celte aimable famille pour re- 
tourner à Londres, est peinte avec la même viva- 
cité et la môme candeur d’âme et de style. Nous 
ne connaissons dans aucune langue des scènes 
domestiques qui remuent plus doucement et plus 
profondément les libres de famille; même, dans 
les confidences de saint Augustin, si tendre et 
si pieux pour sa mère, il n’y a pas beaucoup de 
pages en littérature intime supérieures à ce re^ 
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tour d’un (ils avenlurier dans la maison palernelle. 

Les mémoires de d’Aponle en sunl parlont émus. 
C’élail un de ees cœurs viciés à la surface par les 
balloUements d’une vie aventureuse, en qui il reste 
le fond d’où toute vertu peut renaître : la nature. 

11 part de Cénéda pour Londres; il y prospère un 
moment dans des spéculations de théâtre et de 
libraii'ie ; il y succombe ensuite sous un déluge 
d’adversités domestiques et de dettes; il se réfugie 
avec sa femme et ses enfants aux États-Unis; il y 
professe la littérature italienne à un Peuple qui 
n’est pas encore parvenu à l’àge littéraire; il y 
meurt donc de misère, mais toujours jeune, à qua- 
tre-vingt-dix-sept ans ! C’est la résipiscence de 
Figaro, c’est la vieillesse de Don Juan, mille fois 
pire que le coup de tonnerre de son drame. 

C’est à l’âge de soixante-seize ans qu’il écrit, 
dans les brumes de ÎSew-A ork, ces pages ivres encore 
d’adolescence, d’amour et de gloire ; la jeunesse de 
ces hommes est dans leurs adversités. Leur longue 
lutte avec la fortune est un exercice qui les rajeunit 
en les terrassant. Ils boivent leur sueur comme des 
naufragés du sort, pour se désaltérer et retremper 
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leurs forces. Nous regretterions de n’avoir pas 
connu ces mémoires, restés obscurs, de d’Apontc; 
c’est un trésor de littérature vénitienne qui vaut un 
regard de ce siècle et la traduction d’une main 
légère. Nous ne nous étonnons plus de l’amitié de 
Mozart pour cet aventurier d’élite ; l’iiomme reli- 
gieux a ses indulgences, qui sont les grâces de la 
vertu. 

D’Aponte et Mozart sont inséparables dans la 
postérité. 
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LORENZO D’APONTE 


Je publie mes Mémoires. Mais, comme je n'écris point 
l’hisloire d’un homme illustre par sa naissance, ses 
latents ou l'éclat de services rendus à sa patrie, je par- 
lerai le moins possible de mon pays, de ma famille cl de 
mon enfance; je me bornerai à des faits qui, s’ils ne 
sont pas remarquables , pourront du moins, par leur 
étrangeté et leur imprévu, procurer quelques heures de 
distraction à mes lecteurs. 
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Je naquis, le 10 mars 1749, àCénéda, ville polile, 
mais jouissant de quelque renommée dans les Étals de 
Venise. A l’âge de cinq ans, je perdis ma mère. Los 
pères, en général, s’occupent peu des premières années 
de Icur-s enfants, les miennes furent entièrement négli- 
gées ; lire et écrire était toute ma science à onze ans. Ce 
ne fut qu’à cette époque que mon père songea à me 
donner quelque éducation. Malheureusement il fit choix 
d'un mauvais instituteur. C’était le lils d’un paysan; il 
avait troqué ses bœufs et sa chaiTue pour la férule ma- 
gistrale, et apportait dans ses nouvelles fonctions toute 
la rusticité de son origine ; il me mit en main la gram- 
maire d’Alvaro, et eut la prétention de m’enseigner le 
latin. J'étudiai plusieurs mois, et n’appris absolument 
rien. Malgré cette absence de .science, tout le monde 
s’obstinait à me regarder comme un prodige; j’étais 
doue d’une excellente mémoire, d’une intelligence peu 
commune; on me trouvait une gi’ande facilité de pa- 
role, de la promptitude dans mes reparties, et surtout 
une insatiable avidité de tout savoir. Avec toutes ces 
heureuses dispositions, mon père s’étonnait de me voir 
proOter aussi peu des leçons de mon maître. 11 voulut 
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en approfondir la cause, qu’il n’eul pas grand’peine à 
découvrir. Il vint un jour dans ma cliambn“ d’étude, et 
se mit en observation derrière mon pédagogue. Celui-ci, 
irrité d’une faute que je venais de commettre dans la 
répétition d’une leçon, tomba sur moi le poing fermé et 
me frappa au front avec autant de force qu’en aurait mis 
un forgeron à frapper sur une enclume : c’était du reste 
son passe-temps quotidien. Je ne saurais dire si ce fut la 
honte ou la douleur qui m’arracha une larme furtive ; 
cette larme n’échappa pas à mon père. Elle retomba sur 
son cœur. Se précipiter sur lui, le saisir aux cheveux, le 
traîner hors de la chambre, le jeter au bas de l’escalier, 
fut l’affaire d’un instant, faisant pleuvoir sur lui tout ce 
qui lui venait sous la main, jusqu’à ma grammaire 
d’Alvaro, cause première de cette scène. Pendant trois 
ans il ne fut plus question de latin. Mon père était per- 
suadé que c’était à mon aversion pour mon précepteur, 
et peut-être était-ce la vérité, qu’il fallait attribuer mon 
peu de |)rogrès dans l’étude de cette langue. 

Le dénoûment de cette scène me fut fatal ; je restai 
justju’à (juatorze ans entièrement étranger à toute 
science; et, tandis que tout le monde s’extasiait- sur 
mon esprit naturel , je rougissais d’être le moins 
avancé de tous les jeunes gens de Cénéda, qui, par plai- 
santerie, m’avaient surnommé le spirituel ignorant. 
Il m’est impossible d’exprimer la confusion que j’en 
ressentais, et quelle soif de science se développait en 
moi. Étant monté un jour dans le grenier où mon père 
avait l’habitude d’entijsser ses vieux ])aj)iers, j’y trouvai 
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quelques livres qui composaient, je crois, toute sa bi- 
bliothèque. Dans ce pèle-mèle d’auteurs plus ou moins 
connus, je m'emparai bien vite d’un volume de Mé- 
tastase. Je le lus d’un seul trait, et les vers de ce divin 
poêle produisirent sur mon Ame relïet de la plus ravis- 
sante musique. 

Dix ans après la perle de ma mère, mon père convola 
en second(>s noces et me donna pour marâtre une jeune 
• fille qui n’avait pas dix-sept ans ; il en avait plus de 
quarante. Stimulé par le désir de cultiver mon esprit, et 
entrevoyant surtout les conséquences d’un mariage aussi 
disproportionné, je compris qu’il me fallait chercher 
ailleurs des ressourct's que je ne pouvais plus espérer 
rencontrer dans la maison paternelle. 

A cette époque Monsignor Lorenzo d’Aponte était 
évêque de Cénéda : c’était un homme d'une hauUi 
piété, d’une grande tolérance, et doué des plus rares 
vertus chrétiennes; il avait en outre une profonde affec- 
. lion pour toute la famille. Je me présentai résolûmenl à 
lui, et le priai de me |)lacer, ainsi qu’un de mes frères, 
dans le séminaire qu’il dirigeait. Ma démarche j)lut à ce 
vénérable prélat. Il y vil de notre part un vif désir d’in- 
struction joint à d’excellentes dispositions. Il acquiesça 
avec joie à ce désir, et s’engagea même avec une rare 
bonté à pourvoir entièrement aux dépenses assez fortes 
de notre entretien. Les progrès que nous fimes dans nos 
études répondirent aux espérances de notie bienlaileur. 
En moins de deux ans nous écrivions avec élégance le 
latin enseigné avec un soin j)articulier dans ce docte sé- 
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minairp, comme indispensable aux élèves destinés au 
sacerdoce. Quant aux langues modernes, elles n’étaient 
considérées que comme accessoires. Mon père se mépre- 
nant .sur ma vocation et .se laissant guider, plus par les 
circonstances que par son devoir de père, me destinait 
à l’Rglise; je fus donc élevé pour devenir prêtre, quoique 
entraîné par goût et par nature à des éludes tout oppo- 
sées, de mile sorte qu’à dix-huit ans, capable de compo- 
ser en une demi-journée un si’rmon, ou plus de cin- 
quante vers en élégante latinité, je me trouvais hors d'é- 
tat d’écrire une lettre de quelques lignes dans ma propre 
langue. Celui qui le premier fut frappé de c«*vire d'édu- 
cation et qui s’appliqua à le corriger fut l’abbé Cagliari, 
jeude prêtre à l’imagination ardente et poétique, réct'm- 
ment sorti du collège de Padoue, où la lecture de Dante 
et de Pétrarque était aussi familière que celle d’Horace 
et de Virgile; il commença d’abord à lire, à expliquer, 
puis à faire goûtera un grand nombre d’élèves qui com- 
posaient sa classe la prose aussi bien que les vers de nos 
poètes nationaux. 

Parmi les jeunes gens les plus assidus à s(*s leçons, 
les deux plus remarquables étaient Girolamo Peruchini 
et Michèle Colomfjo. Je dois à l’émulation qu’ils excitè- 
rent en moi, plus qu’à toute autre cause, la rapidité de 
mes progrès en [toésie. J(* crois ici devoir citer un fait 
qui, tout puéril qu’il puisse paraître, donnera une idée 
de ce que peut exercer de puissance sur une jeune ima- 
gination un bon conseil, ou la crainte d’un blâme. 

Colombo avait fait de fortes études; il écrivait des 
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vers italiens pleins de charme et de grâce. 11 se faisait un 
plaisir de me les lire de temps à autre pour m’exciter à 
faire l’essai de ma verve poétique. Je me risquai donc. 
Ayant à demander à mon père une modique somme 
d’argent, jecrus l’obtenir plus aisément en lui adres,sant 
cette requête sous la forme d’un sonnet. A force de mar- 
teler mon cerveau, je paninsà en arracher les quatre 
premiej-s vers ; 


s 0 X X F, T 

Envoyez-moi, je vous prie, ô mon père, 

Quinze ou vingt sous* si vous pouvez, 

Je vais prendre en mains ma guitare. 

Et ctianter l’éloge de l'argent. 

J’allais poursuivre lorsqu’un éclat de rire parti der- 
rières moi me fit brusfiuement tourner la tête, et j’aper- 
çus Colombo lisant mon dernier vers et le répétant du 
ton dont les aveugles mendiants psalmodient une 
complainte avec accompagnement de mandoline. Je 
pleurai de rage, et de trois jours n’osai plus regarder en 
face Colombo, qui, poussant la taquinerie jusqu’au 
bout, ne cessait de me poursuivre de sa pantomime ; 
enfin, après m’avoir tourmenté pendant un as.sez long 
temps, il me prouva son amitié en me donnant le con- 
seil de ne point me décourager, mais de m’essayer à 
mieux faire. Je m’appliquai donc à lire et à étudier nos 
bons auteurs, au point d’en perdre le boire et le man- 
ger : Dante, Pétrarque, Arioste et le Tasse furent mes 
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modèles; en moins de six mois, je savais par cœur 
presque tout VEnfer du premier, les plus beaux sonnets 
du second, et les morceaux les plus remarquables des 
deux autres. Après avoir composé et brûlé plus de deux 
mille vere, j’eus enfin l’espoir de j)oiivoir lutter avec mes 
condisciples. 

A l'occasion de la promotion de notre recteur à un 
{ïrade .supérieur, je lus un sonnet. Je n’en parle ici que 
|)our donner une idée des progrès que j’avais faits dans 
c«'s six mois. Comme j’avais travaillé en cachette, tous 
mes camarades se refusèi-ent à croire que ces vers fu.ssent 
de moi. Un seul, Colombo, en fut persuadé. Il alla 
même jusqu’à faire le serment de ne plus écrire en ita- 
lien, serment que plus tard lui fit enfreindre une jeune 
et belle personne dont nous devînmes tous les deux 
amoureux, et à laquelle nous adressions en même 
temps les inspirations de notre muse. 

Cette incrédulité générale, en stimulant mon amour- 
propre, me fit redoubler d’efforts, et prendre la résolu- 
tion de me con.sacrer uniquement à la poésie. En moins 
de deux ans, j’avais dévoré non -seulement tous nos 
auteurs classiques, mais tous les ouvrages de quelque 
mérite ; je les lisais, j’en reproduisais en latin les pages 
les plus remarquables, je les transcrivais plusieurs fois, 
je les commentais, les critiquais, en ornais ma mémoire; 
je m’exerçais dans toutes sortes de compositions, sur 
tous les rhythmes, m’inspirant de leurs plus belles pen- 
sées, et cherchant à élever mon style à leur hauteur, en 
un mot, m’identifiant autant que pos.sible avec ces mo- 
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dèles inimitables, parmi lesquels le divin Pétrarque 
obtenait toujours ma préférence marquée, et chez qui, 
à chaque lecture et dans chaque vers, je trouvais tou- 
jours un nouveau charme. 

C’est ainsi que par un travail opiniâtre, au bout de 
trois ans, je parvins à me perfectionner, et que souvent 
mes vers obtinrent les honneurs d’un triomphe. 

Une cantate mise en concours, parmi les jeunes gens 
les plus distingués de Cénéda, m’attira les plus grandes 
félicitations; loin de m’enorgueillir de ces éloges, j’eus le 
bon esprit de ne les attribuer qu’à la politesse et aux en- 
couragements que l’on est toujours porté à donner à la 
jeunesse, je travaillai à pouvoir, avec le temps, arrivera 
les mériter. J’évitai ainsi l’écueil où viennent d’ordinaire 
se briser les jeunes talents qui se croient à leur apogée 
lorsfju’à peine ils devraient sérieusement commencer 
leure études. Quelques heureuses dispositions naturelles, 
un grand amour pour la poésie, et des principes très- 
purs, m’eussent sans doute valu la réputation de poète, si 
ma mauvaise fortune ne se fût toujours jetée à la traverse 
de mes meilleures intentions, et ne m’eût poussé sans 
cesse par une pente irrésistible vers les plus cruelles 
épreuves-de la vie, en m’arrachant à cette paix et à ces 
doux loisirs sans lestjuels l’esprit humain ne peut jamais 
atteindre le, but qu’il se propose. 
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J’avais, à force d’économies, accjiiis une petite col- 
lection de livres, que je me proposais d’augmenter par 
l’achat des meilleurs auteurs italiens. 

Nous avions à Cénéda un vieux libraire qui, malgré 
son peu d’érudition, avait eu assez de goût pour réunir 
dans sa boutique nos meilleurs ouvrages de littérature, 
et où je pouvais facilement trouver amx qui me man- 
quaient. J’y fis choix de quelques Elzéi'irs, dont la valeur 
dépassait de beaucoup le contenu de ma pauvre bourse. 
Ce bon vieillard imagina un expédient qui devait ar- 
ranger ses affaires et les miennes; il avait un fils cordon- 
nier, il s’agissait de lui apporter des peaux delà fabrique 
de mon père et de solder ainsi mon compte chez lui. 
L’expédient fut de mon goût, je courus à la maison, je 
m’introduisis furtivement dans le magasin, je m’em- 
parai de trois peaux, j’en fis un paquet lié avec soin et je 
le glissai entre mon dos et mon habit, en m’acheminant 
vers la porte d’entrée; j’y trouvai ma belle-mère causant 
avec les voisines. Tremblant qu’elle ne s’aperçût de mon 
larcin, je fis une pirouette pour m’escjuiver par une autre 
porte; mais, une fois dans la rue, je ne pouvais éviter de 
passer devant ce congrès féminin. A peine avais-je fait 
quelques pas, que j’entendis une de ces femmes dire à 
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haute voix : — « Quel dommage qu’un aussi beau jeune 
homme soit bossu ! » — Je ne fis qu un lioiul pour me 
jeter de côté, mais dans ce brusque mouvement mon jia- 
quet tomba, à la grande joie des commères. Ma belle- 
mère s’élança pour le ramasser, tandis que, continuant 
mon chemin, je courus à toutes jambes vers mon bon 
libraire, à qui je contai ma déconvenue. Je lui donnai 
quelques arrhes en le priant avec instance de me garder 
les livres que j’avais choisis, ce qu’il fit de bonne grâce. 
Ma belh'-mère ne manqua point de me dénoncer à mon 
père : celui-ci vint le lendemain au collège m’accabler de 
reproches, sans que jepuss»' panenir à l’apaist'r, encore 
moins à en obtenir la somme dont j’avais besoin et qui 
ne s’élevait pas même à douze piastres. Cependant la 
chose tourna à mon avantage ; le vénérable Évêque me 
fit appeler et exigea de moi un récit détaillé, qu’il écouta 
les larmes aux yeux, puis il me fournit le moyen d’ac- 
quitter ma dette. Le plaisir (pie je ressentis de mon 
acquisition ne fut pas de longue durée ; une maladie 
terrible, qui durant six mois tint ma famille dans de 
continuelh's alarmes à mon sujet, plusieurs malheurs 
dome.stiques qui frappèrent mon père, et par-dessus tout 
la mort de Monsignor d’Aponte, mon protecteur, m’en- 
levèrent non-seulement tout espoir de poursuivre mes 
études, mais plongèrent dans l’indigence ma famille, 
qui trouvait dans la munificence de ce prélat protection 
et secours. 

Ce fut une année de perdue, je me vis réduit à me 
défaire de la plus grande partie de mes livres, tant pour 
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entretenir ma garde-robe que pour subvenir aux besoins 
journaliei’s des miens. Cet état de quasi-indigence me 
fit renoncer à la main d’une jeune fille (|ue j’aimais 
tendrement, et, me forçant à prendre un parti opposé à 
mes goûts et à mes études, ouvrit le champ à mille inci- 
dents dont l’envie et la haine d(' mes ennemis proli- 
lènmt pour m’accabler pendant vingt ans. Je passe sous 
silence les détails de cette jdiase cruelle, pour arriver à 
un moment où la fortune sembla me sourire 

Monsignor Ziborgbi, respectable chanoine de la Ca- 
thédrale, voulut bien remplacer le bienfaiteur que nous 
jileurions et s<» constituer le protecteur de mes frères et 
<le moi. Il nous facilita l’accès d’une de ces belles insti- 
tutions dont autrefois s’enorgueillissait Venise. A .sa 
recommandation, je fus admis, avec deux de mes frères, 
dans le séminaire de Portogruaro, où il me fut permis 
de reprendre mes études. J’y suivis des cours de philo- 
sophie et de mathématiques, sans toutefois perdre de 
vue mes muses chéries, et, pendant que notre profes- 
s(*ur s’escrimait à nous expliquer Euclide, Calilée et 
Newton, je lisais en cachette et apprenais j)ai- cœur, soit 
VAminta du Tasso, soit le Pastor fidn de Guarini. Vers 
la fin de l’année, je récitai au milieu d’applaudisse- 
ments unanimes une cantate en rhonneur de saint 
Louis; les derniers vers surtout enlevèrent tous les suf- 
frages. 

« Le ciel jaloux nous reprit noire bienfaiteur, comme 
si cette étoile eût manqué à la splendeur du firmament! » 
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liR liaute approbation donnée à ces vers par un per- 
sonnage éminent me valut la chaire de rhétorique, que 
Monsignor de Concordia m’offrit le même jour. Depuis 
quelque temps mon idée fixe était de me perfectionner 
dans l'étude de l’hébreu, que je connaissais déjà, et de 
m'adonner aux auteurs grecs, convaincu que sans leur 
lectureapprofondie nul ne saurait devenir pocte. J’hésitai 
donc à accepter cette chaire; mais, cédant aux instances 
de mon recteur, qui me portait une grande amitié, et 
plus encore à l’espoir d’améliorer ainsi la position de 
mon père, j’acceptai; et, dans un âge où j’aurais eu moi- 
même encore Ix'soin d’études, j’entrepris la rude tâche 
d’enseigner aux autres les belles-lettres. J’avais à peine 
vingt-deux ans; plus de trente jeunes gens, pleins d’ar- 
deur et d’émulation, la veille encore mes condisciples, 
étaient confiés à mes soins. L’Évêque ne cessait de sti- 
muler mon amour-propre et mon zèle, toute la ville 
avait les yeux sur moi : qu’on se figure mes appréhen- 
sions continuelles. Je redoublai d’efforts pour remplir 
dignement les devoirs qui m’étaient imposés; et ce que 
mes maîtres n’avaient pas eu le temps de m’enseigner, 
je l’appris en le démontrant à , mes élèves. Ainsi que 
l’a dit un docte rabbin : 

IJIniissamidiii rubacti niinilam. 


Mon élévation à cette chaire me valut l’animosité de 
deux ou trois professeur du séminaire, qui devinrent 
mes persécuteurs acharnés. Selon eux, n’ayant appro- 
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fondi ni la physique ni les mallicinaliques, mon édu- 
calion était tronquée, et je n'étais qu’un bavard super- 
ficiel, un méchant versificateur. Pour réj)ondre à ces 
calomnies, je composai divei-s morceaux de poésie ita- 
lienne et latine sur différents sujets, entre autres, un 
dithyrambe en l'honneur des parfums, et je fis en sorte 
qu’ils fussent lus en public, à la lin de l’année, par les 
élèves de ma classe; ils obtinrent l’approbation géné- 
rale. Quelle humiliation pour mes ennemis de me voir 
l’objet de l’enthousiasme du corps entier des étudiants, 
des savants les plus éminents de la ville, et de l’Évèque 
lui-méme! Leur haine ne connut plus de bornes. Enfin, 
aprè> deux ans de lutU*, de patience et d’abnégation, 
je trouvai la tâche trop au-dessus de mes forces et je 
donnai ma démission; ce fut alors que, flottant entre 
mille projets divers, ma mauvaise étoile me poussa vers 
Venise. 


lli 


Dans l’effervescence de l’àge et des passions, doué 
d’un physique agréable, entraîné par la fascination de 
l’exemple, je m’abandonnai à toutes les séductions du 
plaisir, et je négligeai entièrement la littérature et l’é- 
tude. J’avais conçu une passion violente pour une des 
plus belles, mais aussi des plus capricieuses sirènes do 
cette capitale; tous mes instants étaient absorbés dans 
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les plus frivoles loisirs. A part quelques heui'i*s dérobées 
au sommeil, et consacrées à la lecture, je ne sache 
pas, pondant les trois années qu’a duré celle liaison, 
avoir ajouté quelque chose à ce que je savais déjà. 

Une seule fois, la Providence sembla me prendre en 
pilié, et me présiuiter une occasion unique d'échapper 
au péril. En dépit des jalousies et des caprices de la 
femme avec laquelle j’étais lié, j’avais, par bonheur, 
contracté l’habitude de U'rminer nu*s soirées au café des 
Litlcraletirs, lieu de réunion de tous les hommes lettrés 
de Venise, 

M’y trouvant une soirée de carnaval, je vis entrer un 
gondolier qui, après avoir promené ses regards autour 
de lui avec un air de mystère, me fit signe de sortir et 
de le suivre; il m’entraîna sur le bord d’un canal voi- 
sin, et me fit entrer dans une barque stationnée en face 
du café; ne doutant point qu’il ne me fût envoyé par 
ma maîtresse, qui souvent venait à ma rencontre à celle 
même plaa', je m’assis en silence auprès de la femme 
qui s’y trouvait. La nuit était .sombre, et loisique la 
portière de la gondole fut retombée, les ténèbres de- 
vinrent comjdètes. Aux premières paroles échangées, 
ne reconnaissant point une voix amie , je fus convaincu 
que notre position plus qu’éfpiivoque était le résultat 
d’une méprise; mais, ne voulant point tei miner là une 
aventure dont le début piquait ma curiosité, j’avais 
saisi une main <|ue je porlaisà mes lèvi-es, selon l’usage 
italien ; ci'tte main était mignonne et je sentis qu’on s’ef- 
forçait de la retirer; je la retins doucement en donnant 
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rassuraiice la plus ivspfclueusc de ma soumission. 
Ma belle iueuiinue n’en eonlinua pas moins à me prier 
de m’éloigner. Je promis ce qu'elle voulut. Reconnais- 
sant à la pureté de son accent qu’elle était étrangère, 
j’employai toute mou élo<juence pour qu’elle me permît 
au moins de la reconduire jusqu’à sa demeure; elle re- 
l'usa obstinément et je dus me résignei' sans insister 
davantage. La seule faveur que j’en obtins fut qu’elle 
daignât accepter des glaces que j’envoyai chercber par 
notre gondolier. 

A la lueur d’une lanterne dont il s'était muni, je vis 
une jeune femme d’une beauté remarquable et d’une 
distinction parfaite; elle pouvait avoir dix-huit ans, sa 
mise était irréprochable de bon goût, ses manières dis- 
• linguées et sa conversation laissait percer un esprit tin 
et cultivé. Émerveillé, je gardais le silenoî; mais, croyant 
m’ajxu'cevoir que ma vue produisait sur elle une impres- 
sion qui n’élail point à mon désavantage, je m’enbardis 
et je n’en eus qu’un plus vif désir de la connaître. Sen- 
sible aux égards que je lui témoignais, elle se décida 
enlin à me” dire que l’étrange situation dans laquelle 
elle SC trouvait lui faisait une loi de se refuser à ma de- 
mande, mais que les circonstances pouvaient se modifier, 
etqu’alors nous pourrions peut-être nous revoir un jour. 
Elle me donna sa parole que, dans ce cas, elle en ferait 
naître l’occasion ; je répondis à sa confiance; en me 
immmant, et nous fixâmes le lieu et l’heure de notre 
futur rendez-vous, aprèsquoijela laissai s’éloigner seule. 

Chaque soir je; ne manquais pas de me rendre avec 
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empiTSsonient au cjil'é, et cluujue soir je ii’y trouvais 
qu’une déception et un nouvel aliment à une passion 
qui, irritée par les obstacles, f,M-andissait tous les joui-s 
et prenait d’autant plus de force que le joug sous lequel 
je vivais commençait à devenir intolérable. Abattu et 
découragé, je résolus de quitter Venise et d’essayer 
des voyages, ce grand n*mède aux blessures du coeur, 
vain esjioir; l’absence ne lit queVaviver mes souvenirs, 
et au bout de huit joui-s de lutte avec moi-mème, plus 
épris que jamais, je reviiisà Venise. Expliquequi pourra 
les bizarreries du cœur ! occupé d’une seule image, je 
fus assez léger pour reprendre le joug odieux que j’avais 
fui, et accepter l’oflre de mon ancienne maîtresse de 
venir habiter chez elle. 

Néanmoins, mon premier soin fut de courir au café, 
m’informer s'il était venu quelque message à mon 
adresse. A mon grand regret j’appris qu’un gondolier 
s’était présenté et qu’on lui avait répondu que j’étais en 
voyage. J’en conclus qu’il me fallait perdre tout espoir 
de jamais retrouver ma belle inconnue. Un jour que 
je me promenais sur la place Saint-Marc, je me sentis 
tirer par le pan de mon habit, en même temps j’en- 
tendis prononcer mon nom : c’était le gondolier qui 
m’avait guidé à mon premier rendez-vous, et qui, la 
joie peinte sur le visage, jioussait une exclamation : 
« Quel bonheur ! Je vais le dire à ma maîtresse ! A ce 
soir. » Puis il partit sans attendre ma réponse; en effet, 
le soir je le retrouvai m’attendant à la même place, et 
je le suivis. 
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A peine eus-je mis le pied dans sa gondole: «Me voici, 
me dit une voix (jui me fit tressaillir, j’ai tenu ma pa- 
role; » et au même instant elle donna l’ordre de la re- 
conduire chez elle. Je fus introduit dans un apparte- 
ment élégant, mais simple; elle me fit asseoira ses côtés. 
« Avant tout, me dit-elle, il est juste cjue vous sachiez 
enfin qui je suis, ef par quel enchaînement de circon- 
stances je me trouve à Venise. » 


IV 


« Je suis née à Aaples; mon nom est Mathilde; je suis 
la fille et l’unique héritière du duc dcM*‘*.Mon père, 
qui n’avait que deux enl'aiils lorsqu’il eut le malheur de 
perdre ma mère, épousa, ajtrès dix années de veuvage, 
une fille de basse extraction qui ne tarda pas à prendre 
sur lui un empire des plus absolus; abusant de la fai- 
blesse de son caractère, elle parvint, sinon à éteindre 
entièrement, du moins à comprimer chez lui, tout sen- 
timent d’affection paternelle. Son premier acte d’auto- 
rité fut de faire partir pour Vienne mon frère, qui fut 
placé dans un collège où il mourut en moins de six 
mois. Quanta moi, qui atteignais ma onzième année, 
elle obtint que je fusse confinée dans un couvent de 
Pise, où je demeurai six années sans jouir de la conso- 
lation de voir mon j)ère, ni même d’en rea'voir des 
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iiüuvelli's. IjOs Heligieuses euivul lx*au moltrir i*n œuvre 
tous leurs moyens de séduction, pour me décider à 
prendre le voile, je leuropposai une résistance opiniâtre. 

« Un matin, à ma grande surprise, ma belle-mère en- 
tra dans ma chambre; elle était arrivée la veille avec 
mon père, qui, disait-elle, trop fatigué du voyage, avait 
redouté l’émotion que ma vue n’aurâit pas manqué de lui 
causer. Puis, feignant à mon égard toute la tendresse 
d'une mère : « J’apprends avec plaisir, me dit-elle, que 
« vous ne vous sentez aucune vocation pour la vie mo- 
« nastique; j’ai donc lésolu de vous rendre au monde, 
a Votre père, (jui m’a confié votre avenir, et qui sait que 
« je ne vous chérirais pas davantage si vous étiez ma 
« propre fille, vous offre un maride mon choix. Vous ne 
« pouvez qu’être heureuse avec lui . Si vous me promettez 
« d’acquiescer entièrement à nu'S volontés, vous quitte- 
« rez demain ces murs qui vous sont odieux, sinon !... » 

« Moi ([ui avais en horreur le couvent, et qui, après six 
années de prison, brûlais du désir d’embrasser mon 
|)ère, à peine entendis-je ces mots, que, l’entourant de 
mes bras ; a J’accepte tout ce que vous me prescrirez, » 
m’écriai-je. Elle me serra contre son cœur, et, me cou- 
vrant de baisers, exigea que je quittasse la maison à 
l’heure même et sans attendre le lendemain. Nous 
primes sur-le-chamj) le chemin de l’hôtel où mon père 
était deswmdu; en m’apercevant, une seule exclama- 
tion partit de sa bouche : 

« Ma fille ! » 

« Voire fille, et votre fille obéissante ! » répondit hui 
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belie-mèrn. La natuiv reprniant tous scs droits, iiolm 
joie et notre bonlieur furent extrêmes. 

M Sans perte de temps nous pai’tîmes jiour Naples, où 
il ne fut question que des préparatifs de mon mariage. 
Ma belle-mère avait fait préparer deux eliambres conti- 
guës à scs appartements; j’y fus installée, mais je ne 
Uirdai pas à m’apercevoir que j’y étais l’objet d’une sur- 
veillance rigoureuse; je n’en pouvais sortir sans sa per- 
mission, et il m’était imjiossible d’engager la moindre 
conversation hors de sa présence. Un jour que, plongée 
dans mes réflexions, j’étais seule comme d’ordinaire, 
elle entra brusquement, et, m’entraînant dans sa cham- 
bre, dont elle ferma la porte, elle tira d'une armoire un 
écrin de perles et de pieireries. « Ce collier, me dit- 
u elle, est le premier cadeau de votre futur; il n’est que. 
M le prélude des riches parures qui vous attendent dans 
« son palais, et qui sont dignes du rang |que vous devez 
« tenir à la cour. Tâchez de ne point vous montrer in- 
« grate, et sachez-rnoi gré de ce que je fais pour vous. » 
Tout à coup la porte s’ouvrit à deux battants, et je vis 
entrer un vieillard hideux, escorté de deux prêtres 
et d’un nombreux cortège d’estaflieix et de pages. 
Mon père marchait à leur suite, silencieux et la tête 
basse. 

« Voici voti’e époux, Mathilde, » nnî dit ma belle- 
mère, et, s<ï tournant vers le vieillard : « Prinœ, voici 
« l’épouse que vous l’ecevrez d’abonl de ma main, puis 
« de celles de ces vénérables ecclésiastiques. » 

« J’étais sans voix. L<* prince murmura certaines pa- 
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rôles que je n’entendis pas; revenue :i moi, exaltée par 
la douleur et le désespoir, je poussai un cri terrible, 
j’arrachai le voile (pt’on avait posé sur ma tête, et, m’ou- 
vrant un passage à travers la foule, d’une voix entre- 
coupée de sanglots ; « Grâce! grâce ! » m’écriai-je en tom- 
bant aux genoux de mon père. Kn un clin d’œil la 
chambre fut déserte. 

« Cet acte d’insubordination excita le courroux de 
cette femme artificieuse. Demeurée seule avec moi et 
mon père, qui manquait d’énergie pour me défendre, 
ma belle-mère agita avec violence une sonnette. Deux 
serviteurs accoururent et ni’enlrainèrent plus morte 
que vive dans une voiture où je m’évanoiiis. Devenue à 
moi, j’étais dans une chambre dont l’ameublement 
consistait en un grabat, deux chaises et une table; les 
fenêtres en étaientscellées de barreaux de fer ctsi élevées 
qu’il étiiit impossible d’y atteindre. Agitée de mille pen- 
sées, le reste de la journée s’écoula en gémissements et 
en larmes. Vers le soir un bruit de clefs se fit entendre 
à l’extérieur, la porte s’ouvrit, etje vis entrer une femme 
repoussante d’aspect et de figure. Sans proférer une pa- 
role, elle déposa sur la table un panier, et , après 
m’avoir examiné attentivement, se retira. Ouvrant ce 
panier, j’y trouvai un morceau de pain et une carafe 
d’eau. Quinze jours se pa.ssèrent ainsi, pendant lesquels 
je revis la même femme et reçus les mêmes provisions. 

« J’en étais à craindre que celte chambre ne dût me ser- 
vir de tombeau, lorsque la quinzième nuit, à peine en- 
dormie, je fus réveillée par le bruit d’une personne qui 
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entrait chez moi. C’était une femme qui se glissait avec 
précaution jusqu’à moi et me disait à l’oreille : « Ne 
crains rien, je suis ta nourrice. » Je me jetai à son cou; 
elle m’invita à la suivre sans reLird, ce que je fis; à la 
porte de la maison nous trouvâmes une chaise de poste 
attelée, et un jeune homme en hahit de voyage, tenant 
A la main un paquet renfermant un costume d'homme; 
ma nourrice me dit qu’elle me confiait à son fils, et que 
mon unique vie de salut était la fuite, .le revêtis A la hâte 
les habits qu’on me présentait, et nous partîmes. Traver- 
sant en trait de flèche Rome et Florence, nous ne nous 
arrêtâmes qu’à Padoue, où je me reposai. Pendant le tra- 
jet, mon compagnon de voyage avait eu le temps de me 
raconter comment ma belle-mère, jiar un marché hon- 
teux dans lequel elle livrait ma personne et un fief im- 
portant qui m’appartenait du chef de ma mère, et qui 
formait ma dot, recevait de l’honmie qui voulait m’é- 
pouser une somme considérable en argent; comment 
mon père, entièrement étranger à cette trame abomi- 
nable, mais affligé de ma triste situation, avait autorisé 
ma nourrici’ A .s’employer à ma délivrance, et comment 
enfin pour lui en faciliter les moyens il lui avait donné 
une bourse remplie d’or et une cassette de pierreries qui 
me fut remise fidèlement. Je me regardai comme échap- 
pée A un naufrage, et j’en rendis grâce A la Providence. 
Nous ne savions cependant A quel parti nous arrêter; ces 
bijoux, destinés A nous être utiles, pouvaient nous faire 
découvrir. Le séjour de Padoue ne me paraissait pas sùr; 
nous résolûmes de gagner Venise, où l’usage autorisé 
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(lu masque m’offrirait une clianci* île sécuriliî. En con- 
séquence, je pris passage dans le bateau qui partait de 
Padoue jiour cette ville. Le premier jour, nous n’étions 
que trois voyageurs : deux pauvres femmes et un jeune 
homme qu’à la considération que lui accordaient les 
gens de l’équipage je jugeai devoir être un person- 
nage de distinction ; il avait l’air souffrant, et se servait 
de ce prétexte pour tenir constamment son mouchoir sur 
sa figure. 11 parlait peu. .\u bout de deux heures il avait 
deviné mon sexe et me l’avait dit. Ma rougeur, en con- 
firmant ses soupçons, le rendit moins circonspect ; il 
eut cependant la délicatesse de me parler de manicire 
qu’on ne pût entendre nn mol de notre conversation. 
Dans l’impossibilité où j’étais d’emp(!cher ses conjec- 
tures, je pouvais du moins le prier de garder scs obser- 
vations pour lui seul, lui promettant qu’aussitôt à Viv 
nise je tâcherais de satisfaire sa curiosité. 11 m’apprit 
alors qu’il appartenait à la noble famille desMocenigo, 
l’une des plus illustres de la république. A la descente 
du bateau, il m’offrit son bras pour chercher un hôtel, 
et moi, entraînée par la distinction de ses manières, ras- 
surée par la convenance de son langage, et ne jiouvant me 
passer d’un appui dans cette ville étrangère, je crus pou- 
voir lui confier une partielle mon secret. 

« En moins de huit jours nos relations .s’étaient chan- 
gées en un commerce plus intime. C’était entre nous un 
échange de sentiments affectueux. Nous n’étidns pas po- 
sitivement épris l’un de l’autre, ce que nous éprouvions 
était simplement une vive sympathie. Il avait de l’i’spril 
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et une éducation parfaite. 11 me semblait d'autant plus 
urgent de me. placer sous sa protection, (pie le fils de ma 
nourrice me témoignait le désir de retournera Gaéte, où 
il avait laissé une femme et trois enfants qui ne pouvaient 
.se pas.ser de lui. Je (|uittai mon Imtel pour m’établir dans 
cette maison où j(‘ vous reçois et où je vis dans une retraite 
absolue. 

« Je sentais toutefois combien ma position était fausse, 
et j’en éprouvais un sentiment de tristes.se, dont le motif 
ne pouvait échapper à Mocenigo. 11 me proposa de m’é- 
pouser. 11 le. pouvait, disait-il, car il était libre et ne cb-- 
pendait de personne. Sa proposition me loucba, CA^'pen- 
dant je demandai le temps de la réflexion. Un soir il se 
pri'senla chez moi à une heure insolite, me jiriant de lui 
prêter cent sequins, qu’il devait me rendre le lendemain; 
je les lui remis. Les joure suivants, il continua ses vi- 
sites sans me parler de rien. Un matin .son domestique 
me remit un billet par lequel il me demandait pareille 
somme. J’avais encore beaucoup d’argent; en outre, ma 
cassette contenant de grandes valeurs, je pouvais .sans me 
gêner satisfaire à ses désirs, je m’empressai de le faire. 
Cependant ces deux emprunts réitérés commenc(*rent à 
faire naître des doutes dans mon esprit. Ce malheureux 
jeune homme avait-il, ainsi que presque tous les nobles 
de son pays, la funeste passion du jeu? J’osai toucher 
('ette corde; j’avais rencontré juste. Il m’avoua même que 
pendant ce carnaval il avait perdu des .sommes con^idé- 
rables qu’il était hors d’état d’acquitter; à la vérité, il 
promettait de s’amender, mais il me fut aisé de com- 
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prendre que ces promesses élnienl celles de tous les 
joueurs. Feu à peu ses visites commencèrent à devenir 
plus rar(“s et plus courtes; il eüjit distrait et rêveur; il 
trouvait toujours un prétexte pour se dispenser de m’ac- 
compagner, quoiqu’il sût parfaitement que je ne sortais 
jamais seule : c’est à celte circonstance que je dois votre 
rencontre. Il devait se trouver au café où vous étiez le 
jour de notre première entrevue; une res.semblance de 
figure, de costume, le masque que vous teniez à la main, 
causèrent la mépi'ise. Vous savez le reste. Mais ce que 
vous ignorez, c’est que dejmis ma fatale découverte j’étais 
combattue entre mes sentiments pour lui et les conseils 
que me dictait la j)rudence; son manque de parole lit 
cesser en moi toute hésitation. Redoutant pas que je le 
rencontrerais dans la maison de jeu où il était accoutumé 
de se rendre, j’allai l’y trouver pour m’en assurer et lui 
faire part de ma résolution de cesser toute relation entre 
nous. Soit qu’amoureux d'une autre femme, soit qu’ab- 
sorbé par la passion qui le dominait, il fût insensible à 
tout ce qui n’était pas elle, il ne manifesta aucune émo- 
tion et se rendit facilement aux raisons que je lui don- 
nai pour cesser de nous voir. Plus tard il quitta Venise. 

« Dès lors, fidèle à la promesse queje vous en avais faite, 
je cherchai à vous retrouver. Apprenant votre départ, 
je commençais à perdre tout espoir, lorsque le destin 
nous a réunis. Maintenant voici ce que je vous propose. 
Si votre cœur est libre, ce qui à votre âge est difficile, si 
vous vous sentez le courage d’oublier et de renoncer à 
votre patrie, je vous offre ma main et ma fortune que 
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j’estime assez considérable pour vous assurer un rang 
convenable dans la partie du monde que vous choisirez. 
Peu m’importe le lieu, pourvu que j’y jouisse de ma li- 
berté, j’y serai heureuse avec vous. » 


V 


Telle séduisante que me parût cette proposition, elle 
était trop soudaine pour m’y rendre de suite. Je deman- 
dai trois jours qui me furent accordés sans qu elle parût 
offensée de ce délai. Seulement elle me regarda d’un air 
triste et comme frappée d’un funeste pressentiment. 

J’avais passé deux heures auprès d’elle ; on rentrant 
chez moi, j’y essuyai une affreuse scène de jalousie, à la 
suite de laquelle je me retirai dans mon appartement et 
me mis au lit. Mais les combats intérieurs qui vinrent 
m’y assaillir me tinrent éveillé le reste de la nuit. Je 
comparais entre elles les deux femmes qui se disputaient 
ma destinée. L’une, vive, enjouée, n’ayant pas la moin- 
dre éducation, était douée d’un esprit naturel qui fasci- 
nait tous ceux qui l’approchaient. Blonde, petite, 
d’apparence frêle et délicate, elle était d’une violence 
qui allait jusqu’à la fureur. Emportée et despote, son 
moral offrait le contraste le plus complet avec son phy- 
sique. L’autre, grande, noble, imposante, avec ses yeux 
et ses cheveux d’ébène, sous les dehors de la domination. 
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avail la douceur d’iin enfanl et la candeur d’un anjrè. 
On ne pouvait s’empêcher de l’admirer. Kn outre, ce 
fjui n’éüut point à dédaigner, elle m’apporLiit une 
(ortune au delà de tout ce que mon ambition pou- 
vait rêver. Si, par l’elTel de l’habitude, mon cœur faisait 
pencher la balance vers la première, la raison me con- 
seillait de choisir celle que je jugeais devoir assurer mon 
bonheur. 

C’est ainsique, toute la nuit et les suivanlesencore, je 
ne cessai de flotter dans mes irrésolutions, lorsqu’une 
nouvelle scène encore plus violente que la première, 
me détermina . 

.l’avais demandé trois jours à Mathilde, nous étions au 
huitième .sansque je lui eusstî fait connaître ma réponse, 
.le n’avais cependant pas manqué de la voir, même plu- 
sieurs fois tous les jours. Un soir que j’étais resté avec 
elle plus tard qu’à l’ordinaire : «11 faut en finir, me 
dit-elle. Demain ou nous abandonnerons Venise, ou je 
m’enfermerai dans un couvent. » Je lui demandai en- 
core jusqu’au lendemain, lui jurant que ce serait le der- 
nier délai, et que notre sort serait fixé. En rentrant chez 
moi je trouvai l’enfer déchaîné. Ma furie, un stylet à la 
main, m’attendait derrière la porte. Sans savoir si celle 
arme était dirigée contre elle ou contre moi, je la lui ar- 
rachai, et froidement me. relirai dans ma chambre* où 
elle tenta de me suivre, mais je la repoussai. Resté seul, 
je m’échappai de la maison, et courus chez Mathilde, dé- 
terminé cette fois à lui proposer de fuir soit à Londres, 
soit à Cenève. Il n’élail pas encore deux heures après 
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minuit. Je frappai vainement à conps redoublés à sa 
porte; à la fin, une vieille femme, qui vint m’ouvrir 
tout en larmi*s, me conta que, quelques minutes après 
l’avoir (|uittée, les sbires de l’inquisition s’étaient pré- 
sentés chez elle, lui avaient intimé l’ordre de les suivre 
et l’avaient fait monter de force dans une gondole. J’é- 
tais terrifié. Le mystère dont ce tribunal infernal enve- 
lo[)pait .ses desj)otiques et barbares sentences, et l’effroi 
qu’il imprimait généralement à Venise, me convainqui- 
rent non-.seulement de l’impossibilitt; de lui être d'aucun 
secours, mais encore de jamais parvenir à connaître son 
sort. 

Je m’accusais de ce malheur, et cette pensée ajoutait 
à mon chagrin et à mes remords ; il fallut pourtant me. 
résigner et me contenter de pleurer sur cette infortunée. 
En effet, pendant douze ans, je n’entendis plus parler 
lie Mathilde. Ce fut le chevalier Foscarini, ambassadeur 
de la République près la cour de Vienne, qui, sur le ré- 
cit que je lui faisais de cet eHénement, m’apprit que 
cette malheureuse jeune fille, à l’instigation de sa per- 
sécutrice, avait été enfermée au couvcntdes Converties. Il 
l’avait connue et avait été assez heureux pour l’en faire 
sortir après six ans de réclusion, et la rendre à .son père 
que la mort de .sa femme avait laissé libre de ses volontés. 

Je re.stais donc rivé à mes premières chaînes qui, pen- 
dant deux mortelles années, furent plus que jamais lour- 
des et difficiles à porter. 

La femme sous la domination de laquelle je vivais se 
plaisait dans les fortes émotions et particulièrement dans 
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celle (lu jou; son frère, jX'rsonn.ige impudent, bouffi d'or- 
gueil, et, par-dessus tout, absolu dans ses volontés, était 
presque toujours la cause de nos discussions. J’étais forcé 
de le ménager, ce que je faisais quelquefois par condes- 
cendance, le plus souvent par lassitude. Peu à peu, moi 
aussi, je devins joueur. N’étant riches ni les uns ni les 
autres, nous vîmes bientôt la fin de notre argent, nous 
commençâmes à faire des dettes, à engager notre garde- 
robe, puis à la vendre. 

A cette époque existait à Venise la célèbre maison de 
jeu connue sous le nom de IlidoUo, dans laquelle les 
nobles riches avaient le privilège exclusif de perdre un 
argent qui leur appartenait, et les nobles pauvres <îelui 
d’autrui, au prix des plus dures conditions d'usure qui 
leur étaient imposées par les descendants d'Abraham. 
Nous y passions toutes les nuits, et presque toujours, 
en rentrant chez nous, nous maudissions le jeu et ceux 
qui l’avaient inventé. 


VI 


Cette maison n’était ouverte que pendant le carna- 
val. Nous étions juste au dernier jour, et nous n’avions 
ni argent, ni moyen de nous en ])rccurer. Poussés par 
cette passion funeste, et soutenus par l’espérance, ce fatal 
mirage des joueurs, nous engageâmes ou vendîmes les 
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dorniers effets qui nous restaient. Réunissant ainsi une 
dizaine de sequins, nous courûmes au Ridotto ; en un 
clin d’œil tout fut perdu ; on peut se faire une idée de 
notre disposition d’esprit en refjagnant le canal pour 
rejoindre notre gondole; le gondolier me connaissait; 
je l’avais plusicui*s fois traité assez généreusement. Nous 
voyant tristes et silencieux, cet homme se douta de quel- 
que chose et me demanda si j’avais besoin d’argent. Pre- 
nant cette question pour une plaisanterie et lui répon- 
dant sur le même ton : «Oui, lui dis-je, de cinquante 
sequins. » Il me regarda en souriant, sans ajouter un 
mot il poussa sa banpie vers la U'rre, et, sautant 
légèrement sur la grève, il ntms pria de l’attendre 
quelques minutes; quand il revint, il me glissa dans 
la main les cinquante sequins en murmurant entre 
ses dents : « Tenez, et apprenez connaître les gon- 
doliers de Venise. » Je restai stupéfait. Mais, à la vue 
de cet argent, ma tentation devint si forte, qu’elle ne 
me permit aucune des réflexions que la délicatesse m’eût 
sans contredit inspirées en tout autre moment. Courir 
au Ridotto, entrer dans le premier .salon, m’approcher 
du banquier et poser la moitié de la .somme sur une carte 
fut une seule et même chose. Je gagnai et fis paroli; je 
continuai et jouai avec un bonheur .si constant, qu’en 
moins d’une demi-heure je me trouvai les mains pleines 
d’or. .Mors, entraînant ma compagne vers l’escalier, que 
nous descendîmes quatre à quatre, nous retournâmes 
rendre à mon brave gondolier la somme qu’il m’avait 
prêtée, à laquelle j’ajoutai une bonne gratification. Je 
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lui onloniiili (le nous ivconduin' à la maison. J’avais à 
peine vidé nies poclics et étalé cet or sur ma table qu'on 
frajqie à ma porte : c’était le frère. A la vue de ce trésor, 
poussant un iiurlenient de joie, il s<‘ jeta dessus, et de ses 
nobles mains emplissant ses poelies, il m’adressa cette 
question : «Avez-vous gagné cet argent au jeu?» Sur 
ma réponse: «Eh bien, donnez le bras à ma sœur et 
suivez-moi. J’y tiendrai la banque et vous en verrez le 
résultat. » La résistance eût été vaine; je cédai en mau- 
gréant, et nous le suivîmes. 11 s’assit et battit les cartes ; 
les joueuia» nous eurent bientôt entourés. Il était plus 
de minuit; tous les autres banquieia» s’étaient retirés. 
On joua avec frénésie. Les deu.v premières tailles lui fu- 
rent favorables ; tout l’or de la table était amoncelé de- 
vant lui. Nous n’osions lui adresser la parole, mais nous 
lui faisions tous les signes possibles pour l’engagera s’ar- 
rêter. Ils furent inutiles, il s’obstina, commen^'a une 
troisième taille qu’il n’eut pas le temps de mener à lin ; 
à peine la moitié du jeu épuisée, la chance avait tourné 
et tout avait disparu. Posant alors les cartesavecun mer- 
veilleux aplomb, et s’emparant du bras de sa sœur, il 
me souhaita une bonne nuit. Dire ce qui se passait en 
moi serait impossible ; je me retirai dans une pièce voi- 
sine nommé la chambre des soupirs par lt!s joueui’s mal- 
heureux ou lesamants éconduits, qui, là, jmuvaientsans 
contrainte donner un libre coui's à leur mauvai.se hu- 
meur. Accablé par mille réllexions pénibles, je Unis par 
m’y endormir, et ne me réveillai (|u’au grand jour; la 
salle était presque déserte. 
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Un nius(|uü était à mes ailés, épiant mon réveil ; il me 
demanda une pièa^ de menue monnaie. Après avoir 
inutilement fouillé dans mes goussets, je mis machina- 
lement la main dans la {)oclie de mon habit. Quelle fut 
ma joyeuse surprise d'y trouver une poignée de sequins, 
que dans l’enivrement de mon bonheur de la veille, j’y 
avais oubliés et qui avaient échappé à la rapacité de mon 
noble spoliateur ! .l’offris à cet homme un sequin qu’il 
l'efusa d’abord; puis, me regardant en face, il l’accepta 
en me disant : « A la condition que je vous le rendrai 
chez moi. » En parlant ainsi, il prit une carte à jouer, 
inscrivit au dos son adresse, et, me la remettant, ajouta 
que je n’aurais point à me repentir de lui avoir fait une 
visite. L’esprit préoccupé de ma trouvaille et plus encore 
du bien-être que j’allais apporter dans notre intérieur, 
je mis la aarte dans ma poche sans y faire autrement at- 
tention, et je marchai, ou, pour mieux dire, je courus 
à la maison. Mon amie m’attendait à la fenêtre; elle me 
lit signe de ne point me faire entendre; elle descendit, 
ouvrit la porte, et, sans me donner le temps de proférer 
un mot : «Rendez-vous, me dit-elle, au aafé voisin, et 
ne venez que loi*sque je vous ferai appeler. » Cela dit, 
elle se retira ; j'obéis, et, après une attente de deux 
heures, un domestique parut et me fit signe de le 
suivre. 

11 me conduisit dans une ruelle peu fréquentée abou- 
tissant au canal, et à rextrémilé de laquelle je devais la 
retrouver. Nous nous jetâmes dans une gondole; là elle 
éclata en .sanglots : «Si vous pleurez, lui dis-je, la perte de 
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votre argent, consolez-vous. — Non, me répondit-elle, je 
pleure sur ma destinée et les mauvais procédés de mon 
frère, qui veut absolument vous chasser de la maison. Le 
lâche médit que, n’ayant plus rien à attendre de vous, 
puisqu’il vous a entièrement dépouillé, il est inutile de 
perdre mon temps ; il me propose, pour vous remplacer, 
un riche panenu, votre implacable ennemi. » Pei'suadé 
(pic j’étais de la sincérité de ses larmes et voulant les 
tarir, je jetai sur ses genoux une centaine de sequins; 
le sourire revint sur ses lèvres, et sa bonne humeur 
s’accrut en proportion de l’importance de la somme. 

Après lui avoir raconté l’épisode du masque du Ri- 
dotto, nous nous mîmes à combiner la façon dont nous 
devions nous conduire avec son frère. Puisque l’or seul 
avait le magiqutï jiouvoir d’éblouir cotte brute, il nous 
vint à l’idée de lui faire accroire que je possédais l’art de 
créer ce métal, chose qui fut d’une exécution facile. 
Cotte innocente plaisanterie faillit plus tard me coûter 
la vie. Sa sœur m’apprit qu’il était en cc; moment au Ri- 
dotto, d’où il ne sorLaitplus. J’allai l’y trouver. Je m’as- 
sis jirès de lui ; il me regarda sans me saluer, comme si 
j’eusse été un inconnu. Je mis au jeu une poignée d’or 
qui en quelques minutes se multiplia avec un bonheur 
inouï et produisit un effet magique ; l’homme qui n’a- 
vait pas daigné me reconnaître au début de la soirée 
se confondit, à partir de ce moment, en politesse et en 
càlineries de toutes sortes. Il s’humilia jusqu’à me de- 
mander de lui prêter dix sequins. Je lui en donnai vingt 
avec lesquels il eut la chance d’en gagner vingt autres. 11 
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voulut me rendre cette somme, que je l’engageai à gar- 
der, comme devant lui porter bonheur; ce qui en effet 
eut lieu. Nous sortîmes ensemble; il ne sc possédait plus. 
Chemin faisant, il me demanda pardon de ce qui s'était 
passé la veille , et s’excusa d’avoir perdu la somme 
énorme qu'il m’avait escroquée, poussant l’impudence 
jusqu’à la qualifier d’emprunt, et m'assurant qu’il était 
tout disposé à me la rendre sur les premiei’s gains qu’il 
réaliserait. Je le remerciai de son intention en lui disant 
que cette perte ne devant être attribuée qu’à un hasard 
malheureux, je l'en dispensais; j’allai même jusqu’à lui 
promettre que, s’il consentait à être raisonnable et s’en- 
gageait à ne me faire aucune question, je serais heureux 
de mettre de temps à autre ma bourse à sa disposition. 
Il me serra dans ses bras, protestant qu’il n’aurait ja- 
mais l’indiscrétion de me demander la confidence d’un 
secret, quel qu’il fût; puis il me pria de l’attendre dans 
la boutique d’un libraire sur notre passage, et courut 
raconter à sa sœur des merveilles à mon sujet; en même 
temps, il donna l’ordre de me réintégrer dans l’appar- 
tement que j'occupais chez lui, et qu’il m’avait forcé 
de quitter. 

Fendant quelques semaines, nous vécûmes dans la plus 
parfaite harmonie. Notre veine au jeu était constante 
et nous permettait de satisfaire à nos goûts de dépense. 
Mais je ne saurais passer sous silence un épisode, qui, 
tout extraordinaire qu’il puisse paraître, est aussi vé- 
ridique que les événements que j’ai eu ou que j’aurai 
encore à raconter. 

3 
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VII 


Le premier dimanche de carême, en fbuillanl dans 
mes poches pour mettre de l’ordre dans mes papiers, je 
retrouvai la carte que m’avait donnée le masque du Ri- 
dotto. Le repos d’esprit dont je jouissais en ce moment 
me permettant de satisfaire un sentiment de curiosité. 
Je résolus de poursuivre l’aventure, et je me rendis à 
l’adi-esse indiquée. L’aspect des lieux ne me sembla pas 
de nature à promettre de grandes comjilications dans 
le dénoûment. Je frappai à la porte à plusieui's reprises 
sans être entendu, à la fin cette porte s’ouvrit au moyen 
d’une corde tirée du haut de l’escalier. Je montai sans 
rencontrer ni domestique ni introducteur, et, me trou- 
vant en face d’une chambre, j’y entrai. Elle était dé- 
serte; au bruit que je fis, sortit d’une pièce attenante 
un vieillard dont les traits ne me semblaient point in- 
connus. Il était vêtu avec une simplicité convenable; sa 
figure vénérable et douce, jointe à un son de voix qui 
remuait jusqu’à Tàmc, m’inspira une grande sympa- 
thie. 11 me salua courtoisement, me prit par la main 
et me fit entrer dans un cabinet qui lui servait de bi- 
bliothèque, où, me faisant asseoir : 

« Je vous remercie, bon jeune homme, me dit-il, de 
votre visite, il ne dépendra pas de moi qu’elle vous de- 
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vienne proiitable. » Je me dispusais à répondre, it ne 
m’en laissa pas le temps, me priant de l’écoutep sans 
l’interrompre, puis il continua ; 

« Je suis très-vieux, vous le voyez; je compte plus de 
soixante-dix-huit ans; selon l’ordre de la nature il me 
reste peu de temps à vivre, mais avant d’abandonner ce 
monde, je désirerais conduire à bonne fin une tâche 
que je me suis imposée. J’ai jeté les yeux sur vous pour 
m’aider à atteindre ce but. 

— îiiur moi? 

— Sur vous. 

« Si j ’en excepte le poids des ans et les anxiétés de mon 
cœur, je suis un des hommes les plus heureux de la 
terre. Ne me jugez pas sur la demandequejevousai laite 
au Ridotto, non plus que sur le peu de luxe de mon 
intérieur; je suis riche, sain et de corps et d’esprit, je 
n’ai ni dettes ni remords, je désire que vous en soyez 
convaincu. Avant de vous adresser une ijucstion, je veux 
vous mettre au fait de ce que je fus jadis et de ce que 
je suis actuellement. 


Vin 


« Livourne est ma })atrie; mon père, riche commer- 
çant de cette ville, mourut et me laissa à vingt-deux ans 
unique héritier de cinquante mille écus. Ce digne et 
excellent père m’avait fait suivre mes études au collège 
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de Florence; il me destinait à la profession de médecin, 
mais la nécessité de liquider les affaires de son com- 
merce me força, malgré moi, à passer du collégcà la fac- 
torerie. Pendant quatre ans, employé à cette triste tâche, 
j’acquis la déplorable expérience que je m'étais embar- 
qué sur une mer d’où il me serait impossible de nie re- 
tirer sans naufrage; je me laissai aller aux impressions 
de mon cœur; et crédit d’un côté, argent prêté de 
l’autre, joignez-y mon inexjicrience des affaires, au bout 
de ces quatre années il ne me restait pas un centime de 
l'héritage de mon père. J’avais une aversion insurmon- 
table pour tous les genres de commerce, en conséquence 
j’abandonnai secrètement et pour toujours Livourne et 
je me rendis è Bologne, puis, deux mois après, à Ve- 
nise. A peine dans cette dernière ville, je fus atteint 
d’une fièvre lente. Mourant, dans la misère, sans amis, 
sans crédit, sans argent, je me vis réduit à demander 
l’aumône pour prolonger une existence qui ne me sem- 
blait pas devoir être de longue durée. 

« 11 y a des chances plus ou moins heureuses dans tous 
les métiei’s; les trois premiers mois je rentrais tous les soirs 
avec dix-huit ou vingt livres dans ma poche, et comme 
ce revenu quotidien excédait de moitié mes dépenses, 
j'avais mis de côté un petit capital qui plus d’unfe fois 
me donna l’envie de renoncer à çe genre d’existence, 
mais la crainte de retomber malade et l’incertitude de 
la carrière à laquelle je pourrais me vouer, me déci- 
dèrent à continuer la vie que j’avais embrassée; j’y per- 
sistai pendant quarante-sept ans. Durant cette longue 
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période, non-seulement je recouvrai la santé, mais à 
force d’ordre et d’économie je me trouvai en possession 
de dix mille ducats, sans compter ce que j’avais employé 
en mobilier, bibliothèque et aumônes faites à plus pau- 
vre que moi; je fus alors tenté de retourner à Livourne, 
mais, après quelques hésitations, je ne pus me décider à 
quitter Venise oè j’avais trouvé des âmes si compatis- 
santes. J’oubliais de dire que peu de jours après mon 
arrivée j’avais pris un tout petit appariement garni, 
chez une veuve; j'habitai ce logement l’espace de vingt- 
deux ans. Cette veuve avait, à l’époque où je m’instal- 
lai chez elle, une petite fille de quelques mois seule- 
ment; mon hôtesse était honnête mais pauvre, cela 
sufiit pour que je me dévouasse pour elle corps et âme. 
Je traitais son enfant, pendant les premières années, 
avec la tendresse d’un père; elle grandissait sous mes 
yeux, elle était un prodige d’esprit et de beauté. J’étais 
heureux de diriger son intelligence en lui enseignant 
tout ce qui constitue une bonne éducation. 

« Elle avait douze ans lorsque je commençai à lui don- 
ner les premières leçons. Je fus émerv'eillé de sa facilité 
et de ses progrès ; à dix-sept ans elle écrivait passable- 
ment et la prose et les vers. 

«Je n’étais point insensible et j’en devins éperdument 
amoureux; les vingt-cinq ans de différence qui exis- 
taient entre nous ne purent ni éteindre ni modérer ma 
passion. Un soir, seul avec .sa mère, je lui racontai 
toutes les particularités de ma vie et terminai ce récit en 
lui demandant la main de sa fille. — A Dieu ne plaise, 
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me répondit-elle, qu’il me vienne en pensée de vous 
refuser mon enfant! Puisse-t-elle vous rendre aussi heu- 
reux que je suis persuadée qu’elle le sera avec vous ; et 
appelant sa fille, celle-ci, soit sympathie, soit simple 
habitude de vivre près de rftoi, accepta avec une frrande. 
sérénité de visage la proposition qui lui fut faite. Peu 
de temps après je l’épousai. 

« Je louai alors cette maison, où pendant dix-sept ans 
j’ai joui de toutes les félicités qu’un mortel peut goûter 
sur cette terre. Une longue et cruelle maladie m’enleva 
ma femme, qui ne me laissa pour soutien de ma vieillesse 
qu’une fille. Le bonheur de cette enfant est l’œuvre dont 
je vous ai parlé, œuvre que je voudrais terminer avant 
de mourir. Ma fille n’est point dépourvue de mérite; elle 
est bonne, bien élevée et belle à mes yeux. Peut-être 
mon amour de père me fait-il illusion : voyez-la, jugez 
par vous-même, après vous saurez le reste. » Cela dit, il 
quitta l’appartement et revint bientôt avec sa fille, qui 
me sembla véritablement un ange. 

Les premières politesses échangées : « Ma fille, dit 
le vieillard, voici la personne dont je t’ai parlé et que 
je t’offre pour époux, pour peu que vous n’y mettiez 
opposition ni l’un ni l’autre. » La surprise m’avait 
enlevé toute faculté; voyant mon silence : « Suivez-inoi, 
me dit-il, je vais encourager votre timidité, »et, me fai- 
■sant entrer dans une troisième chambre, il m’ouvrit un 
grand bahut bardé de fer. « Je veux vous montrer, ajouta- 
t-il, ce qui jusqu’à ce jour est resté inconnu à tout le 
monde. » J’étais ébloui, je me croyais sous l’influence 
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d'im rêve : « Voici cinquante mille sequins qui seront à 
vous le jour où vous épouserez ma tille. A ma mort, ou 
même avant, s’il est nécessaire, j’ajouterai encore à cette 
fortune. Il y a déjà plus de deux ans que tacitement 
j’ai fait choix de vous pour gendre; votre personne me 
plaît, et à peine vous avais-je aperçu que ma sympathie 
vous fut acquise, mon estime la suivit. Tous les jours 
vous me faisiez l’aumône sur le pont de Saint-Georges 
où j’étais assis, et tous les jours, connaissant votre posi- 
tion précaire, je me disais : 11 faut que son cœur soit 
bien porté à la bienfaisance et son âme à la vertu pour 
suivre ainsi un des plus doux préceptes de la religion 
chrétienne! » 

Mon étonnement n’eut plus de bornes lorsque je vis 
que cet homme connaissait non-seulement mon nom, 
mais toutes les particularités les plus intimes de ma vie. 
La passion que j’avais au cœur m’empêchait d’accepter 
des offres aussi avantageuses, il y avait encore un 
obstacle que je répugnais à lui révéler. La générosité de 
son procédé méritait cependant une entière franchise et 
je devais avant tout éviter de le blesser. «Je suis péné- 
tré jusqu’au fond de l’âme de la valeur du trésor que 
vous m’offrez, lui répondis-je, mais il ne m’est pas per- 
mis d’en devenir l’heureux possesseur. Je vous dois la 
confidence entière des motifs de mon refus. Je ne suis 
point dans une position qui me permette de songer au 
mariage. » 11 garda le silence quelques instants. «Mon 
cher fils, reprit-il enfin, j’en suis fâché pour vous. » Je 
passai le reste de la journée avec le père et la fille, et 
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pendant tout ce temps, l’un et l’autre firent assaut 
d’amabilité. 

J’étais tellement subjugué par une autre femme, que 
lui sacrifier cette fortune me paraissait chose des plus 
naturelles. Je ne tardai pas à m’en repentir, mais il était 
trop tard. Peu de mois après, cette charmante enfant 
épousa un palricien de Venise qui choisit Vienne pour 
sa résidence; il me fut donné plus tard de les retrouver 
et de vivre dans leur intimité durant mon séjour dans 
cetU“ capitale. 


IX 


.\près cette journée de calme pas.sée dans la vie de fa- 
mille, je rentrai un peu tard chez moi; une scène d’un 
autre genre m’y attendait. J’y trouvai celle à laquelle je 
venais de me sacrifier en proie à un accès de jalousie 
frénétique. Dans ces accès, cette femme était d’une bru- 
talité sans pareille; en m’apercevant, elle me lança une 
bouteille d’encre au visage. Un mouvement naturel me 
fit porter la main en avant pour me garer; un éclat de 
verre me blessa si profondément, que pendant un mois 
je fus privé de l’usage de ma main droite. Je crus que là 
se borneraient les suites de cette scène ; je me trompais ; 
elle se glis.sa dans ma chambre pendant mon sommeil, 
et d’un seul coup de ciseaux coupa les boucles de che- 
veux qui ondulaient sur mon cou, et cela si adroitement, 
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que seulement le lendemain à mon réveil je m’aperçus 
que, nouveau Samson, j’avais trouvé une Dalila. Son 
unique but était de me retenir à la maison, elle réussit. 

Depuis quelque temps, une noble dame m’avait pris 
pour professeur de deux de ses enfants; elle me payait 
généreusement et me traitait avec déférence. Mon état 
de souffrance m’empècbant de sortir, elle eut' l’obli- 
geance de venir elle-même s’informer de la cause de 
mon absence. Elle eut bientôt deviné la fausse position 
dans laquelle je me trouvais, et le résultat de ses obser- 
vations fut mon congé. La perte de cet emploi me fut 
désastreuse de toutes manières. Les scènes de violence 
se multiplièrent; j’étais esclave au point de ne sortir 
que de nuit; toujours accompagné, et seulement 
pour nous rendre au Ridotto. Pour surcroît, notre 
heiireuse cbancc nous avait abandonnés, et cependant 
nos dépenses étaient les mêmes, accrues encore par les 
exigences du frère, qui venait puiser dans ma bourse et 
s’asseoir à notre table, lin jour qu’il avait perdu son ar- 
gent, il entra brusquement chez moi, et, la menace à 
la bouche, me demanda une centaine de sequins ; je 
l’assurai n’avoir pas cette somme. « Eh bien, tâchez de 
vous la procurer, car je sais que vous avez le secret de 
faire de l’or, et j’exige que vous me l’enseigniez. » Pour 
amadouer cet ours mal léché, je fus forcé de lui donner 
tout ce que j’avais sur moi, et de lui promettre qu’avant 
huit jours j’aurais complété la .somme. Je commençai 
dès lors à ouvrir les yeux et à mesurer la profondeur 
de l’abîme ouvert sous mes pieds, ainsi que le tort 
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que ma comluiU; devait finir par faire à ma répu- 
Uition. 

Un de mes frères, qui m’était fortement atlaclié, tant 
par les liens de l’amitié que par ceux de la nature, 
s’effor<;ait vainement depuis longtemps de me tirer de 
cette état d’abjection. J’étais trop dominé par l’amour 
et le jeu pour écouler une voix aussi sage. Je voyais le 
mal et n’avais pas la force de le fuir. Un triste incident 
opéra ce que n’avaient pu obtenir ni les conseils frater- 
nels ni la considération des dangers auxquels je m’étais 
exposé depuis trois ans. 

Un l’rélre du Frioul, mon camarade d’étudis à Porlo- 
gruaro, était reçu chez moi dans la plus grande inti- 
mité ; il vint un soir me demander à souper, ce qu’il fai- 
sait volontiers et très-fréquemment. Nous restions ordi- 
nairement à causer quelques heures après le repas. Ce 
jour-là, il se relira immédiatement après le souper. Un 
instant après, voulant sortir moi-mème, et la soirée 
étant pluvieuse, je demandai mon manteau. Il ne se 
trouva point dans la maison. J’étais pourtant sûr de 
l’avoir posé sur une chaise, à côté de la porte d’entrée. 
Je n’avais reçu dans la journée d’autre visite que celle 
de ce prêtre; le manteau avait disparu, mais je me 
refusais à croire que celte disparition fût de son fait. Mon 
frère survint et m’aida dans mes recherches. Tout à coup 
mon domestique, plus avisé que nous et qui n’avait pas 
ce prêtre en grande estime, me dit en riant : « Je suis 
presque certain de trouver votre manteau. » Il sortit et 
revint en nous criant de loin : « J’avais raison ; monsieur 
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l’Abbé l’a mis en gage pour quatre-vingts livres chez 
notre voisin le fripier. » Je restai anéanti et navré. 
Nous sortîmes, et, moyennant la somme que je donnai, 
le manteau me fut rendu. Mon frère ne put s’empêcher 
de me dire : a Voyez à quoi conduisent les mauvaises 
passions !... » Demeuré seul, je me pris à faire des ré- 
flexions sérieuses : « Ainsi, me disais-je, un Prêtre, un 
ami que j’ai reçu chez moi , est capable d’abuser à ce 
point de l’hospitalité et de commettre une action au.ssi 
dégradante! Quelles passions le poussent à cette infamie? 
lye jeu et peut-être l'amour ! » A peine ces deux mois 
échappés de ma bouche, un froid mortel me saisit de la 
tête aux pieds, et ma détermination fut prise; renoncer 
aux cartes, à la femme dont j’étais l’esclave et à la ville 
où se rencontraient tant de séductions. Sans perte de 
temps, je saisis la plume et traçai à mon frère les lignes 
suivantes : 

« Jérome! Adieu le jeu, les amours et Venise. Je par- 
tirais tout de suite si j’avais de l’argent. Mais je fais le 
serment qu'avant trois jours ma résolution sera ac- 
complie. Remercions Dieu. A demain. » 

J’expédiai ma lettre; sans attendre ce lendemain, 
mon frère accourut, ouvrit sa boui'se, m’en donna le 
contenu, qui se trouva su ffi.sant pour mes premiers be- 
soins. Ce n’était ni la première ni l’unique preuve d’a- 
mitié fraternelle que me donnait ce pauvre garçon. La 
mort, en me le ravissant à l’Age prématuré de trente 
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ans, me priva tout à la fois d'un compagnon, d'un con- 
seiller et d’un ami, trois choses si rares dans le monde, 
et si difficiles à rencontrer, même chez un frère ! A ces 
précieuses qualités il joignait un esprit supérieur, une 
vaste érudition et un goût exquis dans tous les genres 
de littérature. Une grande modestie et un caractère 
de rare urbanité lui avaient acquis l’estime et l’affec- 
tion de tous ceux qui avaient le bonheur de le con- 
naître. Je ne saurais assez pleurer cette perte irrépa- 
rable. 

Qu’on me pardonne cette courte digression, 
qu’on accorde quelque sympathie à des larmes que je 
dois à une mémoire aussi chère. 


X 


Revenons à l’Abbé. L’aube venait de poindre quand 
je reçus le billet que voici : 

« Mon ami, hier soir je me suis rendu coupable d’une 
action indigne. Je vous ai dérobé votre manteau que j'ai 
mis en gage pour quatre-vingts livres. Le pire est que 
je suis allé au jeu, et que j’ai perdu cet argent. Je suis 
au désespoir. Je vous enverrais bien mon manteau pour 
remplacer le vôtre, mais il est vieux, trop court pour 
vous, et point du tout approprié à la saison où nous 
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sommes. Cependanl vous ne pouvez vous en passer. Que 
faire? Disposez de moi. » 

1x1 lecture de ce billet me lit pitié. Je sortis et me 
rendis chez lui; en me voyant armé d’un poignard, 
que je portais toujours par précaution, il devint 
pâle, trembla de tous ses membres; et, sans desserrer 
les dents, me regardant d’un air effrayé, il se prit à fuir 
précipitamment dans la rue. Je l’y suivis; il se dirigea 
vei*s une ruelle en me disant qu’il allait se jeter dans 
le canal. 11 n’en avait peut-être pas l’intention , mais 
il en faisait le semblant; quoi qu’il en soit, j’arrivai 
à temps pour le retenir, et au lieu de lui faire des 
reproches, je me contentai de lui répéter tranquille- 
ment ces paroles de mon frère : « Voyez où conduisent 
les mauvaises passions. » Son embarras était au comble; 
lu modération de mes paroles le pénétra profondément. 
11 ne put retenir des larmes, et je ne pus m’empêcher 
d’en répandre avec lui. Je l’embrassai, lui rendis cou- 
rage et lui promis de ne plus parler de rien, si à son 
tour il voulait me promettre d’abandonner Venise. Il 
m’en donna sa parole. Je lui remis quelque argent et il 
partit. Cet homme, qui n’étaitdépourvu ni d’intelligence 
ni de talent, s’appliqua sérieusement à l’étude, et au 
bout de qiielques années, il obtint une chaire de belles- 
lettres dans le séminaire de C..., avec la cure d'une 
petite paroisse, où, ainsi que je l’ajipris, il habillait 
tous les ans, de ses propres deniers, un certain nombre de 
pauvres, pieuse expiation de cette malheureuse aventure. 
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(Jet exemple me raffermit dans ma résolution de in’é- 
loigner d’un séjour aussi périlleux que Venise. Trop 
heureux si j’avais eu le courage de faire de même dans 
toutes les circonstances où mon àme s’est trouvée aux 
prises avec mes passions ! Si l'àme n’avait pas ses fai- 
blesses, je n’eussi* jamais perdu de vue les heureux ré- 
sultats de cette mâle décision. Ni larmes, ni prières, ni 
même les menaces de la courtisane à laquelle je renon- 
çais ne prévalurent contre mon parti pris ; je retournai 
à Ceneda, et avant dix jours écoulés, la Providence m’a- 
vait poil)’ ainsi dire récompensé de la victoii’c que je 
venais de remporter sur moi-même. 

Deux chaires de belles-lettres étaient vacantes au sé- 
minaire de Trévise, docte cité des États vénitiens : elles 
nous furent offertes à mon frère et à moi. Nous les ac- 
ceptâmes tous deux avec empressement. Dans le seul 
but de venir vivre auprès de moi, mon frère renonça à 
un emploi de secrétaire qu’il exerçait auprès d’une fa- 
mille patricienne; je ne puis exprimer la joie que j’é- 
prouvai en me sentant enlin affranchi de ma honteuse 
chaîne I 


.\l 


Celle qui pondant trois années consécutives m’avait 
tenu asservi, et qui, malgré mon éloignement, qu’elle 
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appelait ma perfidie, continuait, disait-elle, à m’aimer, 
s’élail jetée dans une nouvelle intrigue, et poussait l’in- 
famie jusqu’à conspirer contre ma vie, pour donner à 
son nouvel amant la preuve que tout lien était désormais 
rompu entre nous. 

Elle avait coutume de m’écrire tous les joure pour 
me convaincre de sa constance. Le 1*' janvier je reçus 
d’elle ce simple billet : 

« Si vous tenez à mon bonheur et à ma vie, rendez- 
vous tout de suite à Venise; sur les dix heures du soir 
je serai chez ma cousine. Votre amie. » 

Au reçu de ce billet je courus à la poste louer une ca- 
lèche pour me rendre à Mestro. Le froid excessif avait 
gelé les lagunes, et ce ne fut (ju’après plusieurs heures 
perdues et à force do travail que je pan ins à me faire 
ouvrir à travers la glace, par quatre robustes gondoliers, 
un passage de Mestro à Venise. Il était près de minuit 
lorsque j’abordai à la porte du palais où mon mauvais 
génie m’attendait. Cette porte était close. En posant la 
main sur le marteau je me sentis arrêter brusquement. 
J’entendis au même instant une voix suppliante me 
dire : « Signor, pour l’amour de Dieu, n’entrez pas. » 
C’était mon vieux seniteur qu’à mon départ j’avais 
laissé à cette femme. Ne me donnant pas le temps de 
lui répondre, il continua à m’entraîner jusqu’à l’autre 
extrémité du pont. Lorsqu’il nous crut en sûreté î 
« Apprenez, me dit-il d’une voix émue, que votre mai-* 
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tresse a pris un autre amant. C’est un jeune noble de 
Venise, un des premiers spadassins de la ville. Jalou.x 
de la liaison qu’il sait avoir existé entre elle et vous, 
bien qu’elle lui ait donné l’assurance qu’elle ne vous 
aimait plus, il a exigé, jiuur s’en convaincre, qu’elle 
vous attirât dans un guet-apens. » 

11 est impossible de dire et mon étonnement et mon 
indignation en entendant ces mots; aveuglé par la co- 
lère et par mon amour-propre froissé, n’écoutant ni les 
sages conseils de c<i fidèle .serviteur ni ceux de la pru- 
dence, je revins à la porte du palais résolu à me venger. 
11 me suivit pour me prêter main-forte au besoin , mais je 
mesenlaisassezdecourageetj’étais assez bien armé pour 
me défendre seul contre un assassin. Je frappai résolù- 
mcnl. La porte me fut ouverte; je m’élan(,ai sur l’esca- 
lier, que je gravis mon poignard à la main. Sur le haut 
du palier, je trouvai cette femme. 11 était près de minuit, 
elle était seule; à ma vue elle poussa un cri de joie et se 
jeta à mon cou. Le costume indécent dans lequel elle se 
montrait, et plus encore cette nouvelle perfidie, redou- 
blèrent ma fureur. Je la repoussai durement, en profé- 
rant ces mots prophétiques : « Puisse la main de Dieu 
anéantir cette ignoble créature! » Au moment même il 
me sembla qu’un rayon de la bonté divine venait illumi- 
ner ma raison et me guérir de toutes mes folies. Me pré- 
cipitant sur l’escalier , je le descendis avec la rapidité d’un 
homme qui fuit un grand péril. Je me rejetai dans ma 
gondole et retournai à Mestro, de là à Trévise, où je ne 
voulus plusentendre parler decelte misérable courtisane. 
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A partir de ce moment, libre de toute préoccupation, 
je commençai de nouveau à me délasser dans le doux 
commerce des muses. J’en avais tout le loisir et les plu§ 
grandes facilités. Je me créai une belle et nombreuse 
bibliothèque, que j’eus la faculté d’enrichir de tous 
les auteurs qui m’en parais.saient dignes; dans cette 
ville je trouvais, en outre, une réunion de savants qui 
m’entretenait dans une sainte émulation; une nom- 
breuse jeunesse ardente à l’amour de la gloire; un 
prélat distingué entièrement dévoué à la science; une 
société brillante, amie des lettres et des littérateurs; 
enfin un beau climat (jui favorisait les inspirations 
poétiques; tels furent pendant deux ans les éléments 
qui firent les délices de ma vie. 

Je partageais mon temps entre mon frère et Giulio 
Trente, littérateur d’élite, de science profonde et de 
goût exquis. C’est à sa critique spirituelle, à la finesse 
de ses appréciations non moins qu’à son agréable inti- 
mité et à sa supériorité parmi les plus savants que je dois 
les succès de mes travaux littéraires à Trévise. La pièce 
de vers intitulé : la Cechina, que je lus devant l’Acadé- 
mie, augmenta de beaucoup ma renommée poétique 
et la bonne opinion qu’avaient conçue de moi l’évèque 
et le pays. 

A la fin de l’année scolaire mon frère et moi nous 
fûmes promus à des chaires plus importantes. Cette fa- 
veur blessa l’amour-propre des autres professeurs, qui, 
se croyant plus de droits que nous, avaient la prétention 
d’être préférés. Ces hommes, doués d’une science pro- 

4 


Digitized by Google 



50 MÉMOIRES 

fonde, manquaient, entièrement de génie et de eette fa- 
culté instinctive qui donne le goût des beaux-arts, et 
qui, si elle n'est un don de la nature, ne s’acquiert que 
très-difficilement. Ce goût délicat, j’ose le déclarer avec 
franchise, fut introduit pour la première fois dans ce 
collège par mon frère et moi. Depuis quarante ans, on 
y suit notre méthode; on y a adopté les règles posées par 
nous, et l’on étudie des auteurs dont les noms étaient 
encore inconnus au moment de notre arrivée à Trévise. 
C’est de cette époque que datent les grands événements 
et les étranges vicissitudes de ma vie, qui me poussèrent 
dans une carrière tout oppo.sée à celle pour laquelle jus- 
que-là mes études et mes goûts semblaient m’avoir des- 
tiné. En ma qualité de professeur de littérature, tant 
italienne que latine, il m’était imposé, le dernier jour 
de l’année scolaire, de faire lire par mes élèves des mor- 
ceaux de ma composition sur des sujets plus ou moins 
scientifiques. Le thème que je choisis cette année-là fut 
malheureusement le problème suivant : 

RECHERCHER SI l'hOHHE NE SERAIT PAS PLUS HEUREUX 
DANS l'état DE NATURE 
qu'au sein des INSTITUTIONS SOCIALES. 

Par l’effet de l’ignorance de mon auditoire et surtout 
des interprétations plus que malignes de mes rivaux, 
cette question fit scandale; on la trouva, ou l’on voulut 
la trouver contraire à l’ordre social; elle excita la colère 
des Réformistes de Padoue, qui, au lieu de la regarder 
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comme un jeu de l’esprit et de la laisser tomber, crurent 
devoir m’en faire un délit et en appeler au sénat de Ve- 
nise. Cette auguste assemblée se vit ainsi pour la pre- 
mière fois investie d’une autorité exécutive sur uneques- 
tion purement littéraire. On fixa en grande pompe un 
jour pour la discussion. Amis, parents, et principale- 
ment la famille Giustiniani, qui comptait parmi ses 
membres l’Évêque deTrévise, me conseillèrent d’aller 
me défendre moi-même. Je me rendis à Venise, où 
j’eus le bonheur de faire la connaissance de Ik^rnardo 
Memmo, l’un des plus illustres savants de la République. 
Il m’écouta et me promit son appui, mieux encore, il 
me procura la protection de Gasparo Gozzi, homme 
éminent estimé des Réformistes et leur conseiller. Dé- 
férant à l’avis de Memmo, je lui envoyai ma compo- 
sition, en l’accompagnant d’une pièce de vere écrite 
en son intention que je lui dédiai, et qui exerça sur 
lui une grande influence. Malheureusement les es- 
prits étaient tellement prévenus, que même ses pa- 
roles bienveillantes servirent d’armes contre moi. «Ce 
jeune homme, disait-il, a du talent, il n'a besoin que 
d’encouragement. — Raison de plus, , répondaient les 
Réformistes, pour lui enlever le moyen de devenir dan- 
gereux. » 

En me persécutant ils déguisaient la haine qu’ils 
nourrissaient contre la famille Giustiniani, et principa- 
lement contre l’Évêque, qu’ils pensaient humilier dans 
la personne de son protégé. Un des frères de cet Évêque 
avait, quelques années auparavant, fait condamner un 
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professeur dePadoue, à l'occasion d’un écrit dans lequel 
la Papauté se trouvait attaquée. Pour s’en venger, les 
Réformistes voulaient me faire perdre ma chaire à 
Trévise comme ce professeur avait perdu la sienne à 
Padoue. C’est ainsi que dans l’agonie de notre malheu- 
reuse République, soit vengeance ou caprice, l’inno- 
cence et le talent étaient opprimes. La parole seule de 
quelques ignorants fanatiques faussait l’opinion pu- 
blique. 


XII 


Le jour de mon jugement fut enfin fixé et proclamé à 
son de trompe. J’avais fait choix pour avocat de Memmo 
et de Zaguri; mais, soit qu’intimidés par les propos ou 
par le crédit de mes accusateurs, au nombre desquels 
figurait le moine Barbarigo, un des plus zélés réfor- 
mistes; soit que, confiants dans la puérilité de l’accusa- 
tion, mes défenseurs ne doutassent pas un instant que je 
ne pouvais manquer d’être absous, ils dédaignèrent de 
prendre la parole. Je ne m’appesantirai point sur les dé- 
tails d’une séance i'i la fois tragique et burlesque. Mes 
opinions, qualifiéas d’hérésies, y furent analysées et 
commentées jusqu’à l’absurde; on y lut des vers latins et 
italiens pour prouver jusqu’à l’évidence que je méritais 
un cbûliinenl rigoureux. Sénateurs, Provéditeui's, toute 
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la Genl gouvernementale, en un mot, crut voir dans une 
élégie dont j’étais l'auteur, le Sauvage américain en 
Europe, une allusion contre elle et contre la toque Du- 
cale. Tous opinèrent contre moi en demandant ven- 
geance. Quelques têtes exaltées allèrent jusqu’à penser 
que la perte de ma liberté ou même de ma vie ne serait 
point une expiation trop forte de ce qu’elles nommaient 
ma rébellion contre l’autocratie. Je me contenterai de 
dire que le Sérénissime Sénat de Venise : 

Entendit beanconp, comprit peu, cl n’appril rien. 

Je fus proclamé coupable et' digne de châtiment; seule- 
ment on ne fut pas d’accord sur la peine à m’infliger: 
ce point fut lais.sé à l’arbitre des Réformistes. 

Tout le monde me conseillait la fuite; moi seul, fort 
de mon innocence, je restai rcsolûment à mon poste, et 
crus devoir faire tête à l’orage. Je connaissais trop la 
politique de Venise, qui n’avait pas l’habitude d'aboyer 
alors qu’elle pouvait mordre, et je pensais que l’apparat 
déployé dans cette affaires avait eu trop d’éclat pour 
aboutir à quelque chose. Je ne me trompai point : mon 
châtiment, si toutefois il mérite ce nom, ne fut que ridi- 
cule. Cité à quelques jours de là devant le tribunal des Ré- 
formistes, j’y subis la lecture de ma sentence, que voici : 

« D’Aponte de Ceneda, par décision du Sérénissime 
Sénat, est sommé de ne plus exercer dans un collège, 
séminaireou université des Sérénissimes États deVenise, 
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l’emploi de professeur, lecteur, précepteur, institu- 
teur, etc., etc., et ce, sous peine de l’indignation Sou- 
veraine. » 

J’inclinai la tête, et mon mouchoir sur la bouche 
pour réprimer un éclat de rire, je sortis de la salle. Mon 
frère et Memmo m’attendaient sur les marches de l’esca- 
lier, une pâleur mortelle sur le visage ; mon sourire les 
ras.su ra. 

Memmo, qui plus d’une fois avait été Inquisiteur 
d’État et qui connaissait à fond la politique et les lois de 
son pays, était stupéfait, un « Parturiunt montex » 
échappa de sa bouche; mais, posant bien vite un doigt 
sur ses lèvres, il m’embras.sa et me ramena chez moi. Le 
reste de la journée fut employé à nous égayer aux dé- 
pens de l’Aréopage; à la nuit nous allâmes rejoindre 
Zaguri , dont la joie et l’étonnement ne fureht pas 
moindres. 

Memmo m’offrit le soir même un asile chez lui, 
et j’y passai quelques instants bien doux entre l’amitié 
et la philosophie. Je fus présenté par mes géné- 
reux Mécènes à l’élite de la société de la capitale, 
qui, sur le récit de l'événement, et grâce au patronage 
de ces deux hommes illustres, m’accueillirent avec un 
empressement et une urbanité qui me firent bientôt ou- 
blier ma disgrâce. Au point de vue des honneurs litté- 
raires et à celui plus matériel des intérêts, j’avais tout 
ce qui pouvait flatter mon amour-propre et satisfaire 
mes goûts, La bourse de Memmo m’était ouverte, il 
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avait la délicate attention de prévenir tous mes besoins; 
je ne fréquentais que les premiers litlérateui’s; il n’était 
pas jusqu’aux dames de Venise qui toutes à l'envi 
ne me prodiguassent leurs éloges. Toutes voulaient 
me voir, entendre mes vers, et toutes blâmaient les Ré- 
formistes et 1e Sénat. C’est à cette époque que je lis la 
connaissance des plus célèbres improvisateurs de l’Ita- 
lie, parmi lesquels je citerai l’Abbé Lorenzi, Monsi- 
gnor Stratico et l’Attanesi, qui m’inspirèrent l’idée de 
devenir improvisateur moi-méme. Mon frère en lit au- 
tant, et nous réussîmes tous deux à nous faire une répu- 
tation à Venise, où l’on nous désignait généralement 
par le nom des Improvisateurs de Ceneda. 


XIII 


Cette facilité d’improvisation en vers passables, sur 
tous les sujets et sur tous les rhythmes, privilège presque 
exclusif de la nation Italienne, devrait seule suflire à 
prouver combien est poétique une langue qui, par sa 
grâce et sa mélodie, se prêle aussi admirablement à la 
spontanéité de l’expression et permet d’obtenir instanta- 
nément ce qui, dans les autres, ne s’obtient que par une 
longue méditation. 

Cette nouvelle faculté, subitement développée en 
moi, accrut encore la bienveillance de Memmoà mon 
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égard et son désir de m’en donner des preuves. Peu s'en 
fallut cependant que son amitié ne me devînt funeste. 
Cet Ivomme excellent, qui par .sa naissance, son savoir 
et sa grandeur d'âme, était sans égaux dans la Répu- 
blique, avait chez lui une jeune fille nommée Thérèse, 
dépourvue de charmes et de corps et d’esprit, mais possé- 
dant toute l’astuce dont une mauvaise nature de femme 
peut être douée. Elle exerçait sur lui un empire tyran- 
niqueauquelil était impossible de le soustraire. Pendant 
les premiers temps, j’eus la chance de lui plaire. 

Memmo et moi nous donnions des heures à la lec- 
ture et à la méditation. Entraîné par le désir de m’ôtre 
utile et de me présenter à ses nombreux amis, il sor- 
tait ensuite avec moi plus qu'il n’avait coutume de 
le faire. Ces absences souvent renouvelées laissaient à 
Thérèse une plus grande liberté; elle en profita pour 
attirer chez elle un jeune homme qui lui faisait la 
cour, et dont, pour régulariser sa position, elle avait 
conçu l’idée de faire un mari. Dès les premiei’s jours de 
son introduction, ce jeune homme avait inspiré quelque 
sympathie à Memmo; mais, par un motif aisé à deviner, 
cette sympathie se changea bientôt en averaon, au point 
qu’il le chassa de chez lui, en intimant à Thérèse la dé- 
fense de conserver avec cet homme la moindre relation. 
Elle, dont cette défense contrariait les projets, mit en 
œuvre auprès de Memmo tous les moyens imaginables 
pour le faire changer de résolution. Mais après avoir inu- 
tilement épuisé ses efforts, elle vint à moi les larmes 
aux yeux implorer mon assistance et me prier d’inter- 
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venir en sa faveur. Je le fis et je réus.sis; le jeune homme 
non-seulement revint, mais Memmo lui-môme le ra- 
mena, ü la grande satisfaction de Thérèse et de sa fa- 
mille; le mariage eut lieu. 

Le jour des noces, après le souper, qui fut joyeux, 
je me rendis comme d’ordinaire dans l’appartement do 
Memmo, situé à J’étage supérieur et auquel le mien 
était contigu, Nous y restâmes quelques heures à causer; 
quand vint l’instant de nous séparer, Memmo, en me 
congédiant, m’adressa ces paroles : 

« Dormez content, vous avez aujourd’hui fait le bon- 
heur de ma Thérèse. » 

En passant devant la chambre des nouveaux mariés, 
je crus entendre mon nom prononcé dans un colloque 
qui avait lieu entre eux. Je m’arrêtai, le silence pro- 
fond qui régnait dans la maison laissa arriver à mon 
oreille les mots suivants sortant de la bouche du mari ; 
« D’Aponte a un trop grand empire sur le patron; son 
séjour dans la maison est un danger pour nous. Tu vois 
avec quelle facilité il a triomphé des obstacles que nous 
n’avions pu vaincre. — -Si tu en es persuadé, répondait 
Thérèse, je me charge de le faire déguerpir d’ici à peu 
de jours. » 

Muet d’étonnement et d’indignation, je rentrai chez 
moi ne sachantàquoi me résoudre et flottant entre mille 
projets. IjC reste de la nuit s’écoula dans cette per- 
plexité. 

Le matin j’entrai chez Memmo et lui racontai ce que 
j’avais entendu. 
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« C’est un rêve que vous avez fait, » me répondit-il 
froidement. 

Les choses en restèrent là, et nous nous dirigeâmes 
vers la salle à manger où toute la famille de Thérèse 
était déjà réunie. Le déjeuner servi, Memmo put se con- 
vaincre que je n’avais pas rêvé. Thérèse ne me regarda 
pas, ne me rendit pas même mon .salut et ne me pré- 
.senta point la tasse de chocolat qu’elle offrait aux autres 
convives. Memmo me força à accepter la sienne et 
quitta la table, j’en lis autant; il sortit, je le suivis; mais 
ni l’un ni l'autre nous ne proférâmes une parole. A 
l’heure du dîner la réunion était plus nombreuse, le 
même mauvais procédé à mon égard se renouvela; 
Memmo paraissait troublé, je l’étais plus que lui. 

« Pourquoi ne servez-vous pas d’Aponte ? demanda- 
t-il impérieusement. 

— Vous le servez vous-même, il n’a pas besoin de 
moi. » 

Mon sang bouillonnait dans mes veines, je me défiai 
de moi, et, voulant éviter un éclat dans la maison 
d’un bienfaiteur, je me levai et me retirai dans ma 
chambre. Là, rassemblant mes effets, je courus au port 
d’où chaque soir partait la barque de Padoue. Je m'^y 
jetai, n’emportant que dix écus dans ma poche; mon 
passage payé, il m’eu resta six. Je perdais à la fois, par 
la noire perfidie de deux ingrats, un protecteur, un 
ami, et plus encore un guide dévoué, et toutes les 
espérances que sa bienveillance avait fait naître en moi. 
J’entrevoyais en même temps l’indigence qui m’atten- 
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dait à Padoue, où j’allais, il est vrai, retrouver un frère 
qui terminait scs études à rUniversilé; mais ce frère 
était dans une position à devoir plutôt compter sur 
moi, que moi sur lui. J’espérais bien aussi y rencontrer 
un homme à qui j’avais rendu quelques services, et je 
pensais qu'il serait peut-être heureux de me venir en 
aide; cet espoir fut déçu. Cet homme était un Prêtre 
de Dalmatic, qui devait à la haute protection d’une dame 
1a chaire de droit canon qu’il occupait à Padoue. Je 
l’avais connu chez Memmo, qui s’intéressait à lui. Il 
avait composé un discours de réception pour le pronon- 
cer devant une réunion d’élèves et de savants profes- 
seurs; mais peu versé dans la langue de Cicéron, qu’il 
n’avait jamais beaucoup étudiée, ce discours se ressentit 
de son ignorance. Il l’avait lu à Memmo, qui me le 
communiqua, en me demandant mon avis. Je ne lui 
cachai pas que je le trouvais faible; Memmo en fut 
affligé pour l’auteur, qui lui avait été recommandé et 
auquel il s’intéressait, il l’engagea à m’en confier la 
correction. Heureusement pour lui, l’Abbé n’était point 
un de ces hommes infatués de leur mérite, il acquiesça 
^avec bonhomie à cette proposition, et comme il devait 
quitter Venise avant trois jours, je n’.avais pas de temps 
à perdre; en vingt-quatre heures son discours était ar- 
rangé. 11 partit, le prononça, et en recueillit toute la 
gloire. Il nous écrivit son triomphe ; je m’abstiens de 
répéter stîs protestations de reconnaissance et de dévoue- 
ment. C’est donc sur cet homme que, je l’avoue, je 
comptais un peu. Il éhiit naturel que je lui fisse une vi- 
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site, et je m'acheminai vers sa demeure. Au moment où 
je frappais à sa porte, je levai machinalement la tùte, il 
me sembla aperw.voir quelqu’un se retirer pri'cipitam- 
rnent de la fenêtre. Après une attente assez longue, un 
domestique vint m’ouvrir, et d’un air embarrassé me dit 
que son maître était ab.sent; craignant de m’être mépris 
et voulant éclaircir mon doute, je m’éloignai do quel- 
ques pas et me mis en observation. Je savais que l’heure 
approchait où il avait coutume de se rendre à l’IIni- 
versité; en effet, je n’attendis pas longtemps; je le vis 
sortir de chez lui ; l’abordant alors familièrement, je lui 
dis d’un ton ironique : « Je vous remercie, monsieur 
l’Abbé , de m’avoir procuré l’occasion de vous con- 
naître; » puis, le saluant, je lui tournai le dos pour 
m’éloigner; il me retint par le pan de mon habit. Il 
balbutia quelques excuses qui n’en attestaient que mieux 
et son ingratitude et la bassesse de son âme. Memmo, 
à qui dès mon arrivée à Padoue j’avais écrit, m’avait re- 
commandé à lui dans les termes les plus pressants ; 
mais ni cette recommandation ni le souvenir de mon 
récænt service ne firent effet sur ce Dalmate au cœur os- 
sifié; se souvenant tout <à coup que l’original de son mau- 
vais discours était encore dans mes mains et qu’une pu 
blication de cette œuvre, telle qu’il l’avait composée, 
serait très-humiliante pour lui, il se décida à me faire 
quelques offres de service, espérant que ma délicatesse 
m’empêcherait de les accepter. Je lus dans sa pensée, 
lui renvoyai son manuscrit et ne le revis plus. 11 répon- 
dit à Memmo, et ne dissimula point les craintes qui l’a- 
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voient agité : « D'Aponte, lui disait-il, ne pouvait me 
faire un plus grand plaisir que de me renvoyer l’origi- 
nal de mon discours, j’aurais volontiers fait le sacrifice 
de cinquante sequins pour le retirer de ses mains. » 

Dans l’intervalle, Memmo avait eu l’altcntion de 
m’expédier le reste de mes effets laissés chez lui; ce 
complément de ma garde-robe me permit de me pré- 
senter en public. Je fis cinquante parts des cinquante 
francs que j’avais en ma possession, avec la ferme in- 
tention de les employer à ma dépense de cinquante 
jours, me confiant pour le reste en la Providence. 
J’avais donc une livre, ou vingt sous de Venise, à dépen- 
ser par jour : huit pour mon lit; cinq pour une tasse 
de café tous les matins, et sept pour ma nourriture quo- 
tidienne. Pendant quarante-deux jours, j’eus la con- 
stance de me contenter de pain et d’olives noires, qui, 
étant salées, redoublaient mon appétit, et d’eau pour 
boisson; cachant à tout le monde, même à mon frère, 
la dure nécessité de cette parcimonie. Cette position 
s’améliora par une bizarrerie du sort. Un jeune homme 
qui avait de grandes prétentions au jeu de dames afficha 
un jour un défi à ce jeu dans le café que je fréquentais. 
Je m’y croyais assez fort pour n’y devoir craindre per- 
sonne. Le désir me vint d’en faire l’épreuve. J’acceptai 
le défi. L’enjeu fut fixé ainsi que le nombre des parties. 
J’avais juste de quoi payer la première si la chance 
m'était défavorable. 

Je gagnai et je continuai; nous fîmes ainsi douze 
parties. Il me paya vingt-deux piastres en s’avouant 
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vaincu. D’autres jeunes gens de l Universilé, qui se 
trouvaient présents, pensant qu’ils devaient venger 
l’honneur de leur compatriote, me proposèrent un nou- 
veau défi au jeu de l’hombre. L’usage du pays me faisait 
une loi d’accepter, quelque peu d'envie que j’en eusse. 
La même chance me suivit, et avant que minuit fût sonné , 
je rentrais chez moi, après avoir fait un bon souper, 
avec trente-six piastres dans ma poche. Ce changement 
imprévu me fut d’un heureux présage pour l’avenir. 
En attendant, je continuai à jouer avec le même succès. 
Cette vie n’était pas de mon goût, bien qu’elle me four- 
nît l’occasion de me trouver avec des hommes distin- 
gués, principalement avec Cesarotti, à qui j’eus le 
bon heur de plaire, sans pouvoir me j’endre compte si 
c’était à Memmo ou à mes vers que je devais la distinc- 
tion dont il m’honorait. Cependant, quoique j’eusse ren- 
contré dans les caprices de la fortune un secours ines- 
péré que m’avaient refusé les hommes, me rappelant 
le passé, et désireux de me créer des ressources plus 
honorables, je résolus de quitter Padoue et de revoir 
Venise. Carlo Mazzola, poète élégant, le premier qui ait 
su écrire un Opéra buffa, et avec qui je m’étais lié 
d’amitié chez Memmo, m’y ramena. 
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XIV 


Üe retour à Venise, mon premier soin fut de me 
rendre chez Memmo. J’en fus reçu, ainsi que par Thé- 
rèse, à bras ouverts; Memmo m’offrit de nouveau sa 
maison et sa table, que je refusai, préférant, et pour 
cause, lui faire des visites qu’il me rendait. En peu do 
jours notre commerce redevint aussi intime que par le 
passé. Zaguri, de son côté, me prodigua tous les témoi- 
gnages de la plus vive cordialité, et m’offrit l’emploi de 
son secrétaire particulier, pour l’aider dans ses rudes 
travaux. Zaguri était un cavalier accompli. Excellent 
poète, bon orateur, légiste consommé, plein de goût, 
et animé de l’amour des beaux-arts; plus généreux que 
ne le comportait sa fortune, et plus occupé des autres 
que de lui-môme. Je passais près de lui des heures bien 
douces. C’est à lui que je dus la connaissance de Gior- 
gio Pisani, le Gracchus de Venise à cette époque. Ce 
nom reviendra plus d’une fois sous ma plume dans le 
coui’s de ces Mémoires. Pisani désira me confier l’édu- 
cation de ses enfants ; je m’en chargeai de bon cœur. 
Je me vis donc tout d'un coup aidé et protégé par trois 
nobles et puissants personnages luttant à l’envi de pro- 
cédés et de générosité. Je m’occupais peu de poésie en ce 
moment; les obligations auxquelles m’astreignait mon 
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double emploi, les distractions qu’offrait ce pays à mon 
âge, la vivacité de mes passions, tout contribuait à m’en 
ôter la possibilité. A l’instigation de mes amis, je m’exer- 
çais à l’improvisation, devenue à la mode. Je dois avouer 
avoir trouvé ce genre de poésie tout à fait contraire à la 
poésie écrite; en effet, il doit paraître étonnant que 
parmi les sublimes et rares génies qui ont chanté et im- 
provisé de beaux vers, un si petit nombre se soit élevé 
au-dessus de la médiocrité, alors qu’ils ont voulu écrire. 


XV 


Une circonstance se présenta d’éclairer Memmo sur 
les artifices de la femme à laquelle il sacrifiait son exis- 
tence. J’avais déjà, en plusieurs occasions, tenté d’abor- 
der ce sujet avec franchise, mais trop prévenu, peu s’en 
était fallu que ces tentatives ii’cussent abouti à une rup- 
ture complète entre nous. Un jour, il me demanda, pour 
la première et dernière fois, si je savais à qui je parlais. 
Telle était la phrase consacrée chez les nobles vénitiens, 
lorsqu’ils craignaient que l’on oubliât et leur naissance 
et leur position. Ma réponse fut que, « si je l'ignorais, je 
ne serais ni aussi libre ni aussi franc. » 11 me comprit et 
me remercia. « Il est indispensable, ajoutai-je, que vous 
me permettiez de vous convaincre. C’est ce que je ferai 
si vous me promettez de n’en toucher mot à Thérèse. 
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— Eh bien, tàchezd’y panenir, etjusque-là jejurede me 
taire. » Je commençai l’entreprise. Cette fille avait les 
passions ardentes; mais, comme ses pareilles, elle chan- 
geait d’aflection avec la pins grande facilité. Elle s’étail 
consolée bien vite de la perte de son mari, mort peu de 
temps après leur mariage, et avait jeté les yeux sur un 
autre jeune homme admis dans l’intimité de la maison. 
Ce jeune homme, qui n’a,vait pas la moindre fortune, 
cherchait à corriger ce défaut par tous les moyens, 
honorables ou non. Instruit de ses intentions, je fei- 
gnis de vouloir me lier avec lui, ce qui me fut facile. 
Heureux des avances que je lui faisais, il m’ouvrit 
son cœur, en me priant de le seconder dans ses dé- 
marches. Je promis tout, sous la condition qu’il obtien- 
drait de Thérèse un aveu complet de ses calomnies, et 
que, par cet aveu, elle en détruirait les effets. Il réus- 
sit avec d’autant plus de facilité que cette femme avait la 
conviction de pouvoir tout se permettre impunément avec 
un homme aussi subjugué que Memmo. Un jour où je 
trouvai ce dernier tête à tête avec elle : « Venez, me 
dit-il en riant, je sais tout et j'en ai le cœur joyeux. Pour 
vous, parce qu’aujourd’hui vous êtes à mes yeux plus 
digne que jamais d’amitié et d’estime; pour moi, parce 
que je suis d’autant plus convaincu de l'amour de ma 
Thérèse, qu’elle ne peut pas même supposer qu’un autre 
lui dispute mon cœur. La pauvre enfant était pereuadée 
que je vous chérissais plus qu’elle. Cette erreur la rendait 
injuste. Il faut la plaindre. Non, non, ma Thérèse, je 
t’aime, je n’ai aimé, je n’aimerai que toi. » Puis, lui 


Digitized by Google 



MÉMOIRES 


(K) 

serrant la main, il la baisa au front et essuya ses yeux 
humides. 

Cette passion, cet aveuglement, je dirai plus, cette 
folie, ne se sont jamais affaiblis jusfju’à la dernière 
heure de cet excellent homme, de ce philosophe émi- 
nent. Peu après Thérèse épousa son nouvel amant dans 
la maison de Memmo; elle devint mère de plusieure 
enfants, dont Memmo se crut obligé de prendre un soin 
paternel. Devenue veuve, elle fut encore consolée par 
lui, de sorte que fille, femme ou veuve, jusqu’à une 
vieillesse avancée, elle demeura l'unique arbitre du 
cœur et de la raison de cette àmc d’élite. Quelle leçon 
pour la pauvre humanité!!! 


XVI 


A cette phase de ma vie je me voyais adulé des 
femmes, estimé des hommes et chéri de mes protec- 
Uîurs, en un mot, à l’apogée de mes succès et enivré d’es- 
pérance. Je passai quelque temps dans cette vie d’en- 
chantement. Mes ennemis eux-mèmes paraissaient apai- 
sés et m’avoir oublié. Ma mauvaise étoile voulut que 
Pisani, mû par son amour pour la justice etsa profonde 
connaissance des lois et de la constitution de Venise, 
qu'il ambitionnait de faire revivre dans toute sa pléni- 
tude, excitât l’animosité des Grands et jetât l’épouvante 
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parmi les Rétrogrades decelte ville; ils jurèrent sa ruine. 
Mais sa formidable éloquence, et par-dessus tout sa répu- 
tation d’intégrité si bien établie, lui avaient acquis tant 
de partisans chez les patriciens eux-mêmes, que leur 
grand nombre contre-balançîûl victorieusement les 
puissants et les riches qui tournèrent contre moi li's 
premiers traits de leur vengeance. On commençji par 
insinuer qu’il était odieux qu’un homme imbu de prin- 
cipes aussi subversifs, auteur de l’Élégie du Sauvage 
Américain, contempteur avéré du Sénat et de son gou- 
vernement, et au mépris de l’arrêt rendu contre lui, 
osât s’inàmiscer dans l’éducation cl enseigner ses doc- 
trines pernicieuses aux enfants d’un homme ennemi dé- 
claré des Grands. Pendant que le feu couvait sous la 
cendre, un sonnet, qu’une indiscrétion révéla au public, 
devint bientôt le thème de toutes les conversations. Mon 
dévouement à Pisani, joint à mon amour pour mon 
pays, l’avait arraché à ma plume à l’occasion d’un em- 
ploi des plus importants dont venait d’être gratifié un 
des plus indignes personnages d’une coterie qui, à l’ex- 
clusion de tous, aspirait à gouverner la république. 
Portion de l’aristocratie, mais portion inintelligente, 
cette coterie ne comprenait pas qu’en se comporUml 
de la sorte elle se suicidait et poussait ses peuples au 
mépris de son autorité. 

« Voici, Vénitiens, disais-je dans ce sonnet, la véri- 
table cause qui me fait abandonner ma patrie. La 
vérité excite la colère des sots. » 

Ces mots furent prophétiques. Mon sonnet, écrit en 
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patois vénitien, circula; il fut lu avec avidité par 
toutes les classes , et la colère de ceux qu’il atta- 
quait ne connut plus de bornes. Les femmes, qui fai- 
saient cause commune avec Pisani et moi, en dépit de 
leurs maris, l’apprirent par cœur, et le récitaient au mi- 
lieu des éclats de rire, en appuyant sur les traits les plus 
acérés; la piqûre n’en était que plus envenimée. On 
pensa alors à battre la selle, puisqu’on n’osait battre le 
cbeval. On chercha et l’on trouva des accusations et des 
accusateurs. Un scélérat, qui fréquentait une maison où 
je me rendais souvent, s’offrit à porter ces accusations au 
Tribunal des Blasphèmes. 11 me dénonça comme ayant 
mangé du jambon un vendredi : il en avait mangé avec 
moi; comme ayant manqué la messe plusieurs diman- 
ches : il n’y avait jamais assisté de sa vie. Je fus informé 
de cette délation par le Président lui-même de ce tribu- 
nal, qui avait la bonté de me porter quelque intérêt et 
qui fut le premier à me conseiller de quitter à l’instant 
Venise. « Si ces accusations ne leur suffisent pas, ils en 
inventeront d’autres, medit-il, il leur faut un coupable, 
ils le trouveront. » Cette fois encore, mes amis, plus 
convaincus que jamais que ma liberté et ma vie étaient 
en péril, me tinrent le même langage. Giovanni Lezzo, 
dont mon frère était le secrétaire et l’ami, m’offrit une 
retraite dans une de ses villas, où il me promettait un 
asile sûr jusqu’à ce que l'orage fût conjuré. Mais, ne 
trouvant plus dans mon cœur aucun amour pour une 
patrie aussi injuste envers Pisani et moi, la jugeant aussi 
aveugle sur ses propres intérêts que près d’une déca- 
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tJence itnminenle, j’allai Irouver mes trois protecteurs 
et quelques-unes des personnes les plus bienveillantes 
pour moi : toutes approuvèrent ma résolution d’aban- 
donner Venise et ses habitants, et je m'acheminai vers 
(ioritz. 


XVII 


Goritz est une ancienne et charmante petite ville du 
Frioul allemand, située sur les bords de l’Isonzo, à peu 
près à douze milles du Frioul vénitien. J’y fis mon en- 
trée le I" septembre 1777, n’ayant pas encore atteint 
ma vingt-neuvième année, n’y connaissant personne et 
n’étant porteur d’aucune lettre de recommandation. Je 
me dirigerai vers la première hôtellerie venue, portant 
moi-mème mon bagage, qui consistait en un habit, un 
peu de linge, un Horace, que j'ai conservé pendant plus 
de trente ans, que j’ai perdu à Londres et retrouvé à l’bi- 
ladelphie; un Dante annoté par moi et un vieux Pélrut- 
çfue. Leluxe de mon équipage n’était pas fait pour impo- 
ser à mon hôtesse; cependant, à peine entré, elle vint 
au-devant de moi avec un regard de fine coquetterie qui 
me promettait plus encore pour l’avenir; elle m’intro- 
duisit dans une de ses plus jolies chambres. Celte femme 
était jeune, belle, fraîche et d'une humeur enjouée; elle 
était vêtue à l’allemande, avec une petite coiffe à tresses 


Digitized by Google 



70 MÉMOIRES 

d’or sur la tète, plusieurs tours de fine chaîne de Venise ' 
s’enroulaient autour de son cou rond et blanc comme 
l’albâtre et s'étageaient en cercles sur son beau sein 
qu’ils voilaient à demi : un petit justaucorps serrait sa 
taille souple et gracieuse, un bas de soie recouvrait sa 
jambe fine, et ses admirables petits pieds de fée étaient 
chaussés de souliers roses. 

Six heures n'avaient pas encore sonné; comme je n’a- 
vais pris dans toute la journée qu’un seul verre de vin et 
un peu de pain, je la priai de me servir à souper. Pour 
mon malheur, elle no parlait qu’allemand ou patois, et 
je n’en comprenais pas un mot; il en était de même 
d’elle vis-à-vis de moi. J’essayai de traduire ma pensée 
par des signes, mais elle leur donnait à tous un sens 
amoureux. J’avais pourtant un appétit qui m’aurait 
l'ait dévorer des pierres. Pendant que je m’efforçais d<> 
lui faire comprendre que j’avais besoin de manger avant 
tout, je vis passer devant ma porte une servante portant 
un magnifique rôti de volaille destiné à d'autres voya- 
geurs. Je me jetai dessus avec la souplesse d’un chat, je 
m’en emparai, j’en dépeçai un quartier qui fut englouti 
en un clin d’mil, et qui me parut si bon, que j’en au- 
rais volontiei*s broyé les os. ^fon hôtesse, comprit alors 
ce dont j’avais besoin, et me fit apporter un .souper ex- 
quis, que sa présence contribua à me faire. trouver plus 
délicieux encore. Me pouvant échanger des paroles, nous 
y suppléâmes par des gestes et des œillades. Lorsqu’on 
servit les fruits, elle tira de sa poche un petit couteau à 
lame d’argent, enleva la peau d’une poire, dont elle 
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mangea la moitié et m’offrit l’aiilrc, puis elle me donna 
son couteau et j’échangeai avec elle la même galanterie. 
Elle but un verre de vin avec moi, en m’enseignant à dire 
« Gesundheil » et élevant son verre, je compris qn’elle 
m’invitait à boire à sa santé et qu’elle buvait à la mienne. 
J’avais mal prononcé ce. mot, elle me le fit répéter denx 
ou trois fois, toujours emplissant et vidant son verre. 

Je ne saurais dire .si Bacchus ou toute autre divinité 
commençait à faire circuler du feu dans scs veines; au 
bout de deux heures d’un semblable jeu, une teinte vive 
colorait ses joues et ses yeux brillaient outre mesure; sa 
beauté était idéale. Elle se soulevait de sa chaise, s’agi- 
tait, me lançait des regards, soupirait et s’assoyait de 
nouveau. La scène se passait en présence de denx jeunes 
servantes assez jolies et vêtues à peu près comme elle, 
qui nous avaient servis pendant le repas et avaient assisté 
à notre pantomime. A la fin du souper une d’ellcÿ s'es- 
quiva, et quelques minutes après, sur un ordre donné 
en allemand, l’antre en fit autant et revint bientôt ap- 
portant un livre, puis se retira discrètement. Demeurés 
on tête à tête, mon hôtesse s’approcha de moi, et, feuil- 
letant ce livre, elle y plaçait par intervalle de petits mor- 
ceaux de papier sur lesquels elle écrivait des mots 
qn’elle m’engagea à lire; et’ livre était un dictionnaire 
allemand-italien. Sur l’un de ces papiers elle avait 
écrit : « Ich liebe ne » (Je vous aime); traduisant à mon 
tour la partie italienne, je lui fis lire : « i’nd ich liebe 
sie » (et moi aus.si je vous aime). 

J’étais ravi ; nous conversâmes ainsi longtemps en 
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nous aidant du dictionnaire et nous faisant mutuelle- 
ment des agaceries qui devaient amener un dénoûment 
facile à prévoir. 

Heureusement arrivèrent plusieurs voitures à la fois; 
ma belle hôtesse, bien malgré elle, se vit forcée de 
m’abandonner et de me laisser à mes réflexions. Un 
quart d’heure après, toute joyeuse, elle revint au- 
près de moi accompagnée des deux jeunes filles qui 
avaient assisté à mon repas. Ces dernières apportaient 
des glaces et des friandises que je partageai avec leur 
maîtresse, pendant que l’une des deux se mit à chanter 
un air allemand dont les premières paroles étaient : 

« J'aime un homme du pays d'Italie » 

En l’écoutant, je me rappelai Calypso et je pouvais 
me croire Télémaque. IjC chant terminé, ma nymphe 
allemande partit avec sa compagne et je me trouvai une 
seconde fois en tête à tète avec mon hôtesse. Je sentis 
alors que le moment était venu de brusquer la situation; 
je pris le dictionnaire et lui fis lire le mot « sommeil. » 
Elle comprit, agita une .sonnette, une des servantes re- 
parut, elle me laissa libre. La servante prépara mon lit, 
me montra ce qui m’éUtit nécessaire pour ma toilette, 
puis me regarda en souriant. Donnant une fausse inter- 
prétation à sa pensée et croyant qu’elle attendait de moi 
une petitegratilication, je lui offris unepièce de monnaie 
qu’elle refusa avec un geste desuperbe dédain; mais, sai- 
sissant ma main avec grâce, elle la baisa me laissant sous 
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une impression indéfinissable. Tous ces manèges de co- 
(|ueüerie, qui avaient duré plusdecinq heures, m’avaient 
extrêmement amusé. Je m’endormis enfin,- et le len- 
demain, levé plus tard que d’ordinaire, je trouvai dans 
la pièce voisine un excellent déjeuner et l’hôtesse qui 
m’attendait. J’avais heureusement, avant de me coucher, 
étudié et tâché de retenir les premiers compliments 
d’usage, et par-dessus tout celui qu'elle préférait: a Icit 
liebe sie. » Le déjeuner terminé, elle me quitta; et, ren- 
tré dans ma chambre, j’y trouvai deux ou trois femmes 
apportant des corl)eilles remplies de jolies bagatelles 
qu’elles venaient offrir aux étrangers. 

En deux heures il on vint une vingtaine. Je ne pus 
m’empêcher de trouver étrange, que, dans un pays si 
vanté pour la rigidité de ses moeure, on tolérât un 
usage semblable qui pouvait si facilement dégénérer en 
licence. Comment est-il possible, me disais-je, que sous 
le règne de Marie-Thérèse, princesse renommée pour la ' 
sévérité de ses lois; dans un pays où la police fait si 
souvent des visites nocturnes, où un étranger est astreint 
avec tant de rigueur à décliner son nom, sa patrie et 
sa profession; dans un état enfin, où Prêtres, Moines et 
Agents du gouvernement exercent une si grande sur- 
veillance, on puisse rencontrer un pareil laisser-aller. 

Je ne pouvais concilier ces mœurs faciles avec le Code 
Pénal allemand, que j’avais toujours entendu comparer 
à la Très-Sainte Inquisition d’Espagne. Hélas ! contra- 
diction, contradiction partout! • 
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Jo séjournai dix à douze jours dans celte hôtellerie, 
et !i l’aide tantôt du dictionnaire, tantôt de la gram- 
maire, nous faisions des conversations de quatre ou cinq 
heures chaque jour, presque constamment sur le môme 
sujet, et toujours nos entretiens se terminaient par l’é- 
lernel « Ich liebe sie. » Je m'étais composé un petit vo- 
cahulaire de tous les mots et phrases d’amour; il me fut 
d’un grand secours pendant mon séjour dans cette ville. 
Je m’aperçus cependant d’un léger inconvénient auquel 
je n’avais pas tout d’abord fait attention, c’est que ma 
bourse était à peu près vide, par la raison que, bien que 
je fisse très-peu de dépense, ce peu avait fini par absor- 
ber V infiniment peu que j’avais apporté à Gorilz, 

Ma belle hôtesse ne tarda pas à s’apercevoir de mon 
embarras, et, avec une générosité peu commune chez 
les personnes de sa profession, elle me fit des offres qui 
m’attendrirent; elle alla jusqu’à mettre un soir sous 
mon oreiller une bourse remplie d’or, que je refusai et 
lui rendis, ému de reconnaissance. Je n’ai jamais ou- 
blié ma dignité au point de puiser dans la bourse d’une 
femme, bien que beaucoup d’entre elles n’aient pas usé 
de la même délicatesse envers moi. Cet acte de générosité 
me fil prendre la résolution de quitter rhôtellerie; je 
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changeai donc d'habitation et pensai à réparer, avec le 
produit de mes vers, la brèche que j’avais faite à mes 
finances pendant les douze joui’s que, nouveau Renaud, 
je venais de passer dans les enchantements d’Armide. 

Nous n’en restâmes pas moins tous deux dans les meil- 
leurs termes et je lui fus dévoue jusqu’à la fin de sa vie, 
qui malheureusement fut trop courte. Fdle s’éti'ignit sept 
mois après, à vingt-deux ans, enlevée par une fièvre in- 
flammatoire. 

J’ai versé des larmes abondantes sur la mort pré- 
maturée de cette jeune et belle femme, qui jiar l'élé- 
vation de ses sentiments méritait de naître dans aine 
classe où elle aurait pu les faire briller avec plus d’éclat. 

Elle fut, sans contredit, une dos meilleures créatures 
humaines que j’aie connues dans les quatre-vingts an- 
nées de ma vie. Peut-être, si elle eut vécu !... 


XIX 


La paix de Teschen s’était conclue entre l'Impératrice 
Marie-Thérèse et Frédéric de Prusse. Il me vint à l’idée 
d’écrire sur ce sujet une ode que j’intitulai : 

LA BATAILLE DES AIGLES. 

par allusion aux Emblèmes des deux Souverains. Je la 
dédiai au comte Guido de Cobentzel, un des premiers 
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seigneui’s do Gorilz et de rAlIcmagne, père du diplo- 
mate qui, par son habileté, avait amené cet heureux 
résultat. Cette composition est par la suite devenue la 
source de presque tous mes succès littéraires dans ce 
pays. Je la portai au comte, qui me reçut avec affabi- 
lité, et la lut en ma présence; elle parut lui plaire. Il 
la fit imprimer à ses frais et en distribua quantité 
d’exemplaires parmi les personnages les plus éminents, 
pour le moment très-nombreux dans cette ville. Il faut 
lire un petit ouvrage du comte R. de Coronini, intitulé 
les Fastes de Goritz, si l’on veut avoir une idée du nom- 
bre et de l’ancienneté des familles illustres dont ce pays 
St; glorifie. Je rencontrai dans cette charmante rési- 
dence plus d’un Mécène de qui je fus parfaitement ac- 
cueilli. Je ne puis, sans un vif sentiment de reconnais- 
sance, reporter mes souvenirs sur les Strasoldo, les 
Lanthieri, les Cobentzel, les Altéras, les Tun, les Co- 
ronini et les Torriani. C’était à qui me témoignerait le 
plus d’intérêt. Je ne pourrai jamais assez louer leur libé- 
ralité et leur courtoisie, ils m’aimaient pour moi et pour 
mes vers; ils prévenaient mes besoins et ils apportaient 
lant dedélicatesse dans leur générosité, que mon amour- 
propre n’avait jamais à en souffrir. Heureux les pays ha- 
bités par de tels hommes! L’indigence elle-même cesse 
d’être humiliante pour celui qui a l’àme assez élevée 
pour ne point regarder la reconnaissance comme un far- 
deau. Le calme intérieur que j’ai dû à ces âmes d’élite 
me fit bénir jusqu’à mes infortunes. 
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XX 


J’habilais une misérable cbambre que je louais chez 
un petit marcband de graias. Tous deux nous étions 
pauvres et parlant nous vivions en parfaite intelligence. 
La simplicité de mon toit n’était cependant point un ob- 
stacle aux visites continuelles que je recevais. Tous les 
amateure des muses voulaient me connaître, les uns 
pour m’admirer, les autres dans l’espoir de trouver un 
aliment à leur critique. Au nombre de ces dernière, un 
certain Coletti, qui de caporal s’était fait imprimeur, et 
qui un jour avait rêvé être poète, ne pouvait entendre 
les louanges qu’on me prodiguait sans en éprouver un 
sentiment de poignante jalousie qui le poussa jusqu’à 
affirmer que je n’clais pas l’auteur de la Bataille des 
Aigles; la raison qu’il en donnait était que depuis cette 
ode je n’avais pas composé un seul vers : il est vrai que 
sa muse, par un dévergondage poétique, enfantait tous 
les joure de nouvelles rapsodies; il lui paraissait impos- 
sible, à lui si fécond, que j’eusse pu garder un silence 
aussi prolongé si j’étais véritablement poète. Un autre 
imprimeur de la ville, Valerio, qui le détestait cordia- 
lement et qui avait entendu ces propos, se fit présenter 
à moi dans le seul but de me les répéter. Son idée fixe 
était de m’engager à faire à Coletti une guerre poétique 
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qui l’humiliât. Je ne fis qu’en rire d’abord, lui con- 
seillant d’en faire autant; mais s;» bile était trop excitée 
contre son rival en typographie pour lui permettre de 
suivre ce conseil. 11 me faisait de fréquentes visites, me 
répétant sans cesse la même chanson; je continuai à 
rcffardcr ce Colelti comme indigne de mon ressenti- 
ment; Valerio supposantque j’étais mal chez mon hôte, 
qui avait l’hahitude de s’enivrer, et, ce qui est pis encore, 
de battre sa femme, car le vin le rendait jaloux, bien 
qu’elle ne fût ni jeune ni jolie; Valerio, dis-je, m’offrit 
de si bonne grâce une chambre chez lui, que je crus 
ne pouvoir refuser. Son hospitalité me fut si aimable 
et si douce, que je me fis à mon tour un devoir de lui 
rendre tous les services possibles. 11 ne m’en demandait 
qu’un, des vera, et c’était précisément la seule chose que 
je ne pouvais me résoudre à lui accorder. « Quand 
châtierons-nous, me disait-il, ce fou de Coletti? » Coletti 
n’était pas fou, il manquait de goût poétique, et n’avait 
aucune des connaissances que l’on a le droit d’exiger 
d’un littérateur, en revanche, il avait en partage une 
vanité et une arrogance peu communes : il était men- 
teur, flatteur, dissimulé, envieux, et couvrait du voile 
d'une hypocrisie pharisienne un penchant extraordinaire 
au libertinage. Présent, il m’accablait d’emphatiques 
éloges; absent, il ne cessait de me dénigrer. Sur la ques- 
tion qu’il me fit un jour, pourquoi je n’essayais pas d’é- 
tablir ma réputation à Goritz par quelque nouvelle pro- 
duction de mon génie sublime. « Je vous le dirai en 
vers, » lui répondis-je en souriant; et, de retour chez 
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moi, me trouvant en verve et stimulé par sa ridicule 
demande, je m’enfermai, et j’écrivis d’inspiration une 
ode satirique que je remis à Valerio, en lui expliquant 
le motif qui m’avait déterminé. Il est diflicilede pein- 
dre sa joie et le plaisir que lui causa cette lecture; sans 
être poëte, il n’était pas entièrement dépourAu de c<i 
critérium néct’ssaire pour dislin{,mer le bon du médio- 
cre. J’avais louclié la corde qui vibrait merveilleuse- 
ment a son oreille; je n’avais nommé personne; mais 
Cületli et sa coterie s’y reconnurent. 

Valerio s’empressa d’imprimer ce morceau et de le 
faire circuler dans toute la ville, à la grande joie de mes 
amis et de ceux de l’éditeur; Coletti en frémit de rage, 
mais il dissimula pour ne pas se trahir. « Tout le monde 
prétend, me dit-il, que vous avez cherché à me désigner 
dans votre satire; en vérité, je ne puis le croire. » Mais 
le voile était trop transparent; il s’y reconnaissait mieux 
qu’il n’osait l’avouer, et il ne laissa pas échapper 
l’occasion de s’en vengei". Cet opuscule, je le dirai fran- 
chement, fut assez bien reçu dans la société; on ne ta- 
rissait pas d’éloges. Le comte Coronini, voyant la facilité 
avec laquelle je traitais des sujets si différents, me pria 
de traduire, en vers italiens, son ouvrage des Fastes de 
Goritz, et m’en récompensa en grand seigneur. 

Je passai huit mois dans une tranquillité parfaite; une 
seule pensée venait cependant de temps à autre troubler 
mon bonheur, c’était celle de me voir aussi maltraité, 
sans l’avoir mérité, par une patrie que je chérissais, et à 
laquelle je restais dévoué quand même. Je ne pouvais, en 
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outre, réprimer en moi un désir vague d’y rentrer pour 
revoir ma famille et des amis tels que Zaguri, Memmo 
et Pisani. 

Sur ces entrefaites, Carlo Mazzola passa par Goritz, en 
SC rendant à Dresde, où il était appelé comme Poète atta- 
ché au Théâtre de la Cour. 11 vint me voir et m’apprit 
la funeste issue du procès intenté à Pisani, qui, après 
avoir été nommé Procurateur de Saint-Marc, dignité la 
plus haute de la République, vit une nuit sa demeure 
envahie par les Inquisiteui's d’Ktat, et lui-même enfermé 
dans le château de Vérone. Pleurant sur la destinée de 
cet arni, je perdis tout espoir de jamais revoir Venise, et 
je priai Mazzola de me trouver, s’il lui était possible, un 
emploi à la Cour de Dresde; ce qu’il me promit, en me 
faisant espérer un succès facile, confiant qu’il était dans 
la protection du premier Ministre, le Comte Marcolini, 
qui l’honorait de son amitié. 

Le Directeur du théâtre de Goritz venait d’engager une 
assez bonne troupe de comédiens. Mes protecteurs m’en- 
gagèrent à composer pour cette troupe, et à faire repré- 
senter un drame, voire même une tragédie; mais, n’ayant 
jamais écrit pour la Scène, je n’osais m’y risquer dans la 
crainte d’échouer et d’affaiblir la réputation que m’a- 
vaient value mes poésies lyriques. Toutefois, cédant aux 
instances d’une illustre dame, j’essayai la traduction 
d’une tragédie allemande, qui, par la faute de l’auteur 
ou par la mienne, n’obtint que deux représentations. 
Pour me relever de cette chute, je fis jouer par cette 
même troupe le Comte de Wanvick, tragédie française. 
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traduite partie par mon l'rère et partie -par moi. Elle 
eut quelque succès. 


,\X1 


La société de Goritz me continuait son aimahle accueil 
etsa bienveillance, et j’y répondais en composant des vers, 
qui étaient toujours lus avec plaisir et convenablement 
rétribués. L’idée vint à quelques-uns de ces seigneurs, 
épris de la littérature, de fonder dans leur ville une 
réunion arcadienne sous le nom d’Académie. Lè comte 
Guido Cobentzel en fut le président, et l’on voulut bien 
m’y admettre sous le nom de Pégase de Lesbos. Coletti, 
en sa qualité d’imprimeur, fut désigné pour secrétaire : 
il devait enregistrer et publier tout ce qui s’y ferait ; ces 
fonctions établirent entre nous une sorte de confrater- 
nité littéraire, qu’à force de ruse et de souplesse il par- 
vint à me faire croire sincère. Je commençai à le traiter 
avec égard sans toutefois que l’opinion que je m’étais 
formée de son talent se trouvât modifiée. Pensant qu’il 
avait oublié le passé, je lui lis part de mon désir de me 
rendre à Dresde, auprès de Mazzola, avec lequel il m’a- 
vait vu. 11 s’en montra surpris et affligé, mais je crois 
qu’au fond il en éprouvait une vive satisfaction. J’en 
avais également parlé à d’autres personnes, et deux 
mois s’étaient à peine écoulés depuis cette confidence, 
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que je re^us de Dresde une lettre qui m’appelait dans 
cette Capitale pour y occuper un poste honorable à la 
Cour. Cette lettre n’était pas écrite par Mazzola lui- 
même, mais elle portait sa signature. L’adresse était de 
sa main, j’en reconnaissais l’écriture. Je la montrai à 
mes amis, qui furent d’un avis unanime, et, après avoir 
pesé les immenses avantages qui pouvaient en résulter 
pour moi, me donnèrent le conseil de partir, ce à quoi 
je me décidai. 

La veille du jour fixé, le Comte L. Torriani, dont 
j’habitais le palais depuis quelque temps, convia toute 
sa société à un souper splendide. Au sortir de table on 
se mit au jeu. Il était d’usage, dans ces nobles familles, 
de se réunir tour à tour chez chacune d’elles, une ou 
deux fois par mois et de consacrer à une partie de plai- 
sir ou à une cavalcade l’argent qui se gagnait ou se 
perdait dans ces soirées. Cet argent, mis dans une tire- 
lire, était employé à chaque fin de saison. Ma bonne 
chance voulut que cette réunion fût la dernière de l’an- 
née. Il s’agissait de fixer l’emploi de toutes ces sommes 
réunies. Dans ces circonstances on émettait trois pro- 
positions. On laissait aux dames l’initiative des deux pre* 
mières, la troisième était réservée au maître de la mai- 
son. Les dames furent donc consultées. L’une d’elles se 
prononça pour une promenade à cheval dans les envi* 
rons de Gratz; une seconde pour un bal travesti. 

Le noble Comte, après avoir exposé le motif de mon 
départ, proposa à son tour d’employer cette somme à 
défrayer mon voyage de Goritz à Dresde. Ces divers pro- 
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jets misaux voix, on devait voter par Oui ou Non. « La ca- 
valcade? » dit le comte. Un non général fut la réponse; 

« Le bal déguisé? » Un non plus énergique se fit en- 
tendre; « D’Aponte à Dresde? » Un oin unanime retentit 
dans toute la salle. Alors la Comtesse, ange de bonté plu- 
tôt que femme, prit la tirelire; elle s’apprêtait à la briseï 
lorsque d’autres dames firent la motion d’ajouter encore 
à l’offrande, et cette idée fut adoptée avec empressement 
par tout le monde. La tirelire, brisée par le comte 
Strasoldo, chacun se précipita pour en ramasser le 
contenu, qui fut recueilli dans un beau mouchoir de 
soie que la Comtesse me présenta en m’adressant ces 
paroles gracieuses : 

« Veuillez, signor d’.\ponte, accepter ce que vous 
offrent vos amis de Gorilz; puissiez- vous, dans le pays où 
vous vous rendez, jouir d’autant d’années heureuses que 
ce mouchoir renferme de pièces d’or; souvenez-vous 
quelquefois d’eux et soyez persuadé qu’ils penseront 
souvent à vous. » 

On attendait ma réponse; mais, attendri par une 
scène aussi imprévue, je restai sans voix. Iæ Comte se 
chargea de remercier pour moi cette noble assemblée, 
et mon silence parut plus expressif que tout ce que 
j’aurais pu dire. Tant de témoignages d’intérêt m’avaient 
si proforidément ému, que ma nuit entière s’écoula en 
larmes et en regrets de quitter une ville dans laquelle 
j’avais acquis de semblables protecteurs. Le lendemain, 
au déjeuner, le Comte Torriani, s’apercevant de ma triste 
préoccupation et voulant m’en distraire, m’entraîna chez 
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le Comte Cobenlzel; et tous deux, après une courte con- 
versation, furent d’avis que je devais sans délai inc 
rendre auprès de Mazzola. Le comte Cobentzel me donna 
une lettre pour son fils, diplomate distingué, qui rési- 
dait à Vienne et à qui l’on devait la paix de Tescben. 
Je partis... 


XXII 


.V Vienne, je trouvai toute la ville en deuil; l’Im- 
pératrice Marie-Tbérèse, Princesse généralement ado- 
rée de ses peuples, venait de mourir. Je ne m’y ar- 
rêtai que trois jours pour remettre au jeune comte 
Cobentzel la lettre de son père. J’en reçus un accueil 
parfait; et, lorsque je pris congé de lui, il me remit 
un livre à la première page duquel il avait, avec une 
épingle, fixé un billet de banque de cent florins; 
au bas était écrit : « Cobentzel à d’Aponte pour ses 
frais de voyage. » A Dresde, je courus chez Mazzola, 
qui, à ma vue, poussa une exclamation : « D’Âponte à 
Dresde! » Cette réception m’impressionna. 11 accourut 
néanmoins me serrer dans ses bras, mais il me fut im- 
possibléd’ouvrir la bouche, encore moins de répondre à 
scs étreintes. Voyant mon silence, il continua : « Seriez- 
vous appelé au théâtre de Saint-Pétersbourg? » Recou- 
vrant aloi-s la parole : « Je suis venu à Dresde, répon- 
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liis-je, pour voir mon cher Mazzola ot, si je puis, profiler 
(le sa laveur et de celle de ses amis. » Je répondais ma- 
chinalement et sans presque avoir le sentiment de et* 
que Je disais «Bravo, reprit-il, vous êtes peut-être arrivé 
à propos. » Fuis, me conduisant à une hôtellerie, nous 
y restâmes à nous entreUniir sur divers sujets, mais il ne 
fut nullement question de la lettre qu’il m’avait écrite. 

11 était plus de minuit lorsqu’il se retira, me laissant 
plongé dans mille pensées confuses. Le lendemain, je 
retournai chez lui. Sur ma demande s’il se rappelait sa 
promesse de Goritz : « Je ne l’ai point oubliée, mais 
jusqu’à ce jour il ne s’est présenté aucune occasion; je 
vous l’ai écrit. 

— Vous me l’avez écrit! 

— J’avais hâte de vous prouver que je suis homme 
de parole et de vous apprendre que le Prince Antoine, 
frère de l’Électeur, se trouvant ici sans secrétaire, j’avais 
pensé m’adresser au premier Ministre pour lui parler de 
vous, ce que je ferai avec d’autant plus d’empressement 
que vous voici. » 

Je restai avec lui le reste de la soirée, cherchant à dissi- 
muler mon embarras. Rentré chez moi et me recueillant, 
je m’efforçai de saisir le fil de cette intrigue. « Mazzola , me 
disais-je, m’a écrit; mais, au lieu de cette.leltre, j’en ai 
reçu une autre d’une main inconnue et dont la signature 
était pourtant la sienne. Cette signature serait-elle fausse ! 
dans ce cas qui soupçonner? Ce ne peut être que Co- 
Ictti, que j’ai démasqué dans mes vers et pour qui mon 
s<*jour à Goritz était un obstacle. » Je passais en revue 
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toutes les circonstances; cette lettre portait bien réelle- 
ment le timbre de Dresde ; la suscription de l’enveloppe 
était deMazzola, il était évident qu’on l’avait ouverte pour 
y substituer cedle qui m’engageait à partir sur-le-champ. 
Mais par quel procédé était-elle tombée aux mains de 
Coletti? Coletti avait été l’un des plus ardents à me 
conseiller ce voyage; tout doute cessa, et je suis encore 
convaincu que c’est à lui que je dois cette perfidie. La 
Providence ne permit cependant pas que cette déloyauté 
me devînt fatale; loin de là, elle sembla la faire tourner 
à mon avantage et me placer dans une situation où 
j’eusse rencontré un bonheur durable sans la mort pré- 
maturée de Joseph II, trop tôt ravi à l’amour de ses 
sujets et à mes espérances. 

Je continuai à prolonger mon séjour en Saxe, où 
.Mazzola exerçait envers moi une hospitalité si libérale 
et si affectueuse, que je n’avais pas la force de m’en éloi- 
gner. D’un autre côté, je me flattais d’y trouver, avec 
le temps, une position honorable. 

Nous nous quittions peu, Mazzola et moi ; il était très- 
occupé à composer, traduire ou arranger des drames 
pour le Théâtre de la Cour, qui, en ce moment, possé- 
dait une des premières troupes de l’Europe. Pour ne pas 
rester oisif, ja m’offris à l’aider, ce qu’il accepta. Je me 
mis donc à traduire ainsi qu’à composer pour lui, 
tantôt une ariette, tantôt un duo, quelquefois une scène 
entière qu’il m’indiquait. Il travaillait en même temps 
surundramedeQuinault, qui, si je m’en souviens bien, 
avait pour titre Atyi et Cibèle. Le rôle de Sangaride 
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m’en parut bien tracé et plein d’intérét; je lui proposai 
tl’en faire la traduction. Je dois dire qu’il la trouva par- 
faite, aussi ne put-il s’empêcher un jour de me deman- 
der pourquoi je n’essayais pas de travailler pour le 
théâtre, a Vous n’ignorez pas, lui dis-je, à quel degré 
d’avilissement est tombé l’art dramatique dans notre pays 
et quel courage il faut pour s’y adonner entièrement. » 
En réalité, il n’existait pas, en Italie, un seul poète dra- 
matique, sérieux ou comique, qui méritât la moindre 
considération. Métastase était à Vienne, Morelli et Cot- 
tellini à Saint-Pétersbourg, Caramondi à Berlin et Mi- 
gliavacca à la Cour de Dresde, où Mazzola venait de le 
remplacer. Sur les innombrables écrivassiers qui y four- 
millaient, pas un seul n’était capable d’écrire un drame 
.supportable, et les Porta, les Zini et autres pygmées lit- 
téraires de même valeur, alimentaient seuls les théâtres 
de Venise, de Naples, de Florence et des autres villes. 

A qui la faute? si ce n’est à la honteuse parcimonie 
des directeurs, qui, tout en prodiguant des sommes fabu- 
leuses à un chanteur ou à une cantatrice de renom, of- 
fraient sans la moindre vergogne quinze ou vingt piastres 
d’un librettoqui coûtait trois mois et plus de travail à son 
auteur. Une autre cause y contribuait encore: c’était la 
sottise des Maîtres de Chapelle, qui ne rougissaient pas 
de ravaler leur talent, en le consacrant à d’ignobles et 
triviales rapsodies, tout au plus dignes des lazzaroni na- 
politains, au lieu de s’en tenir aux sublimes cbefs- 
d 'œuvre de Métastase. 

Cependant je ne perdais point de vue l’idée que venait 
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(le me sugg(jrer Mazzola. Elle germa dans ma tête, elle 
m’élecirisa plus tard et me fit m’élancer dans l’arène, 
sur l’un dos premioi-s ihéAires du monde. 

Je fus présenté par Mazzola à ses amis, au nombre 
desquels il comptait le Comte Marcolini, premier Mi- 
nistre et favori de l’Éb^ctcur, et un respectable savant, 
(^x-jésuite, le 1*. Huber, qui partageait avec lui l’estime 
et la faveur du Souverain. Le P. Huber me fit l’honneur 
de m’admettre dans son intimité; encouragé par ses 
bontés, je n’éprouvai aucune difficulté à lui conter l’é- 
pisode de la lettre qui m’avait fait quitter Goritz, et que 
je lui fis lire. Après l’avoir attentivement examinée et 
entendu l’histoire de ma petite satire sur Coletti, il 
trouva mes soupçons plus que fondés. Il approuva la 
délicatesse dont j’avais fait preuve vis-à-vis de Mazzola 
pour lequel 11 avait une grande amitié. 

A toutes les qualités du cœur et de l’esprit, le P. Hu- 
ber joignait un goût parfait et un amour passionné pour 
les Lettres et la Poésie. 11 avait un culte particulier pour 
Cotta, Limene et Bernardo Tasso; il semblait prendre 
plaisir à écouter mes vers, mais peu de temps me 
suffit pour juger que Mazzola ne se souciait point de 
m’en voir publiera Dresde, préférant de beaucoup m’en 
voir improviser, car cette mode avait pénétré en Allema- 
gne. Mazzola avait de bonnes raisons pour cela. Moi, 
qui ne voulais être ni aveugle ni ingrat, sachant le plai- 
sir qu’éprouvait le P. Huber à la lecture des beaux 
Psaumes de B. Tasso, je crus pouvoir, sans blesser Maz- 
züla, en composer quelques-uns dans le même style 
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pour être agréable à noire ami commun, ce genre d(‘ 
poésie étant si différent de celui du Théâtre. J’en com- 
posai sept que je lus à Mazzola; il fut le premier à m’en- 
gager à les dédier au P. Huber, et se chargea de les lui 
offrir de ma part. Le P. Huber s’en montra reconnais- 
sant, et les fit lire tant au premier Ministre qu’à l’Klec- 
leur. Tous trois m’en récompensèrent largement. Ce 
secours pécuniaire me vint fort à propos. 

Outre cette approbation, que je tiens pour, très-hono- 
rable, j'ajouterai que plus tard le même accueil fut 
fait à ces mêmes Psaumes par bon nombre de Littéra- 
teurs italiens, parmi lesquels je citerai avec orgueil 
Ugo Foscolo, cet homme qui osa lutter avec Alfieri et 
Monti dans le genre tragique et qui les a presque sur- 
passés dans le Lyrisme. Foscolo les a comblés d’éloges : 

' Et dis luihi inagiius Apollo. 

La publicité donnée à celle œuvre eut pour effe de 
me faire étendre mes relations. 


XXlll 


Je fréquentais entre autres, en dépit de toutes mes 
préoccupationsd’avenir, la maison d’un peintre, pèrede 
deux belles jeunes lilles. Mon cœur, naturellement 
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tendre, se laissa entraîner, et je devins éperdument 
amoureux des deux sœurs. Toutes deux me payaient 
de retour, se croyant l’objet unique de mes préfé- 
rences; illusion qui, écartant tout sentiment de ri- 
valité, leur permettait de vivre entre elles dans la 
plus parfaite harmonie. La mère, quoique approchant 
de la quarantaine, était belle encore et se faisait remar- 
quer par la grâce de son esprit. De mœurs très-pures, 
elle n’en était pas moins sensible aux hommages ; ceux 
que je lui adressais n’étaient point une flatterie. Je 
voyais tous ses efforts pour ne les attribuer qu’à l’expres- 
sion d’une pure amitié. Peu s’en fallut cependant que 
ces -galanteries de ma part, quoique fort innocentes, ne 
devinssent une cause de chagrin pour tous. Je n’avais pas 
encore trente ans, mon physique était agréable, mon 
esprit cultivé. J’étais Italien, poète et passé maître en 
l’art de plaire ; je puis néanmoins affirmer ici que de- 
puis l’âge de dix-huit ans, datedemes premières amours, 
jusqu'à quarante, où je les couronnai par le mariage, 
je n’ai jamais dit à une femme : « Je vous aime, » sans 
être certain de pouvoir l’aimer assez pour remplir auprès 
d’elle tous les devoirs que m’imposait mon rôle de Si- 
gisbé. Souvent mes attentions, mes œillades, mes com- 
pliments d’une banale politesse, furent interprétés 
comme une déclaration; mais, dans le fond, le cœur 
n’y entrait pour rien, je ne faisais que céder à un ca- 
price et à la puérile vanité de jeter un peu de trouble 
dans une âme innocente et crédule, mais je ne poussais 
jamais les choses jusqu’au point où j’aurais eu des lar- 
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mes et des remords à me reprocher. Mon amour pour 
ces deux sœurs, quelque étrange qu’il puisse paraître, 
était vif et sincère ; je me demandais souvent quelle 
était celle qui l’emportait dahs mon cœur, et il m’était 
impossible de résoudre cette question. Je n’étais heureux 
qu’auprès d’elles : si la loi me l’eftt permis, je les aurais, 
je crois, épousées toutes deux. 

Ferme dans ces principes, j’ai eu la force de vivre dans 
l’intimité de cette famille pendant plus de deux mois 
sans prononcer devant l’une nu l’autre de ces deux char- 
mantes jeunes filles le plus petit mot d’amour. J’étais 
un peu moins circonspect avec la mère, à qui je dis un 
jour en plaisantant, et devant plusieurs personnes, que, 
si elle n’était pas mariée je me serais présenté volon- 
tiers. Elle se prit à rire, puis me glissa à l’oreille : a Qui 
aime la fille fait la cour à la mère. » Demeurés seuls, 
elle ajouta : 

« Mon cher d’Aponte, veuillez ne pas m’interrompre; 
il est temps de mettre fin à cette comédie. Mes deux 
filles ne vous aiment que trop, et, si je ne me trompe, 
vous aussi, vous êtes amoureux de toutes les deux. 
Une mère prudente ne peut fermer les yeux plus long- 
temps, je suis même au regret de ne pas vous en 
avoir parlé plus tôt; j’ai grand’peur qu’une de nous, 
peut-être même toutes les trois, ne finissions par 
être victimes de ce silence. Tous les jeunes gens qui 
viennent chez moi se sont aperçus de vos assiduités, 
et ceux qui pourraient avoir quelques intentions à 
l’égard de mes filles s’en étonnent et n’osent faire au- 
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Cime démarche. 11 faut enfin vous prononcer. Je ne 
vous demande pas une réponse sur-le-champ; je vous 
donne toute la journée de demain, mais pas une heure 
de plus. » 

Après ces mots elle me quitta. Ces paroles furent 
pour moi un coup de foudre. Je me levais pour sortir, 
au même instant le père entrait dans ma chambre, 
suivi de ses filles en larmes et en costume de voyage; 
il me salua , et, me faisant ses adieux : « Signor d’Ajionte, 
me dit-il, nous allons nous absenter pour quelqui* 
temps et je suis venu prendre congé de vous. » La situa- 
tion se compliquait; en toute autre circonstance un ma- 
riage eût mis fin à ces ennuis, mais dans ma position je 
ne pouvais y songer. Outre que ma folie d’aimer les deux 
sœurs en même temps paralysait mon choix, je ne pou- 
vais en épouser une sans faire le malheur de l’autre. 
J’en étais là de mes réflexions lorsque Mazzola entra chez 
moi. Mon trouble était tel, que je ne l’avais ni vu ni en- 
tendu et qu’il m’examinait déjà depuis quelques minutes 
lorsque je m’aperçus de sa présence. Je me cachai le 
visage pour lui dissimuler mon chagrin ; il me prit la 
main et me rappela à moi-même. Il était au fait de ma 
double passion, dont quelquefois il m’avait plaisanté; 
je lui contai ce qui venait de se passer. « Consolez-vous, 
me dit-il, les chagrins d’amour ne sont pas irrépara- 
bles, il en est de plus grands, » et, pour me le prouver, 
a Voici, me dit-il, une lettre de votre père, elle était en- 
fermée dans une autrp à mon adresse. » Cette lettre était 
cacheUV de noir, et Mazzola, qui en connaissait le con- 
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tenu, SC hâtait de me la remettre pour donner une autre 
direction à mes idées. Ia* remède était violent, mais il fut 
efficiice. D’une main treinhlante, je l’ouvris et j’y lus la 
douloureuse nouvelle de la mort de mon bien-aimé frèiv 
Girolamo. 

Quoique depuis longtemps je connusst^ la gravité de 
sa maladie, la douleur que je ressentis de sa mort n’en 
lut pas moins extrême. Cet adorabh; garçon, en outre 
des éminentes qualités qui le distinguaient, partageait 
avec notre vieux père, chargé d’une famille nombreuse, 
les émoluments d’un emploi assez important qu’il oc- 
cupait; celte mort était donc un événement doublement 
funeste pour une famille incapable de se tirer d’affaire 
par elle-même, et dont pas un seul membre n’était eu 
état de venir en aide à son chef. 

Cette pensée venait redoubler ma douleur; celle dou- 
leur était si forte, qu’elle m’otait jusqu’à la faculté de sou- 
lager mon désespoir par des larmes. Quels que fussent les 
efforts de Mazzola pour me témoigner l’intérêt qu’il me 
|)ortait, il m’était impossible d’y répondre par un seul 
mot affectueux. «Allons, calmez -vous, me dit-il, je 
vais vous lire une autre lettre qui modifiera vos disposi- 
tions d’esprit. » Celte lettre était de Venise, on lui di- 
sait qu’il n’était bruit dans la ville que de d’Aponte, 
qui était accouru à Dresde pour y occuper le poste 
de Poète de la Cour. «Cher ami, ajoutait-on, pre- 
nez-y garde, ces d’.Aponte sont dangereux, vous les con- 
naissez. » De ces trois coups reçus à la fois il me serait 
impossible de préciser lequel me fut le plus sensible. 
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«Je ne croyais pas,, mon cher ami, répondis-je sur-le- 
champ, que vous pussiez vous préoccuper de ce qui se 
dit à Venise.» Mazzola, absorbé dans sa lecture, ne m’en- 
tendit même pas; mais, de temps à autre, je le voyais lan- 
cer sur moi des regards à la dérobée, comme si ces on 
dit l’eussent impressionné défavorablement. S’il n’avait 
pas ajouté foi à celle calomnie, serail il venu me lire ce 
paragraphe? L’ayant fait, c’était pour moi une preuve 
convaincante de soupçons indignes de nous deux. Lors- 
qu’il eut terminé sa lecture, je ne répondis que par un 
sourire dédaigneux et gardai le silence. Mazzola me 
quitta. Mille idées se heurtaient dans ma tète, et, après 
un retour rapide sur tous les événements de ma vie, 
dont ma vive imagination me retraça instantanément le 
tableau, il me sembla entendre une voix impérieuse me 
dire : «11 fautquitler Dresde.» Saisissant immédiatement 
la plume, j’écrivis au P. Huber : 

« Vénérable et Révérend Père, demain je m’éloigne 
de Dresde, la voilure part à dix heures, je serai chez 
vous avant neuf heures pour vous faire mes adieux. 

« D’Aponte. » 

Je lui envoyai ce billet; il était dix heures du soir. Le. 
jour suivant j’arrêtai ma place dans la voiture de Prague, 
peu après j’étais chez le P. Huber et lui faisais un ré- 
cit fidèle de l’incident. Après avoir approuvé ma résolu- 
tion et déploré la cause qui l’avait provoquée, il me 
pria de revenir le voir une demi-heure avant de monter 
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en voiture. De retour chez moi, j’écrivis à la mère des 
deux jeunes filles : 

c< A dix heures un quart je serai loin de Dresde, ce 
départ est le seul moyen de remédier aux maux que j’ai 
involontairement causés. J’ai aimé, il est vrai, mais ja- 
mais l’expression de cet amour n’est sortie de ma 
bouche et n’en sortira ; deux anges sur la terre m’ont 
donné l’exemple de cette réserve. Puisse le ciel répandre 
sur vous et sur votre famille toutes ses prospérités ! » 

A l’heure indiquée, j’étais chez le P. Huber; il avait 
eu l’attention de me faire préparer une petite provision 
de voyage. 11 jeta lui-même sur mes épaules une bonne 
et confortable pelisse et insista pour me faire accepter 
une petite cassette fermée par un boulon d’argent, en 
m’imposant la condition de ne l’ouvrir qu’à la première 
poste. Je n’eus garde de lui désobéir. Lorsque je l’ou- 
vris, j’y trouvai un Boëce, cideConsolationephilosophiæ,-» 
et un Thomas A’Kempis, plus, une bourse contenant 
douze pièces d’or d’une valeur de cent florins. 

Je fus profondément touché, et je puis affirmer n’a- 
voir jamais, dans la plus complète ivresse de la joie, 
éprouvé une sensation aussi douce que celle que je res- 
sentis en cet instant où j’avais pourtant le cœur si serré. 
Lorsque je pris congé de lui, il m’étreignit dans scs bras. 
« Parlez, me dit-il, le cœur me dit que tout se passera 
pour le mieux. » En ce moment son visage me paraissait 
illuminé d’un rayon céleste. Pendant des années ces mots 
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lurent pour moi comn)e une prophétie, et de tait, si mon 
bonheur n’a pas eu une durée éternelle, c’est qu’il n’ap- 
parlient pas à l’humaine nature d’en jouir ici-bas. Au 
moment où j’écris ces mémoires, parvenu à l’àge de 
soixante ans, je crois devoir dire que, si je n’ai pas joui de 
ce bonheur continu qu’il m’avait souhaité, je n’ai pas 
épouvé non plus une constante série d’infortunes; j’a- 
jouterai même, à l'honneur de; l’humanité, que, si 
de par le monde j’ai rencontré des méchants et des per- 
sécuteurs, j’ai rencontré aussi des P. Huher. 

Dix heures sonnant, je courus chez Mazzola en habit 
de voyage. Je ne lui permis pas une seule parole, je me 
jetai à son cou et ne lui dis que ces mots : 

« Cher ami, je vous remercie de tout ce que vous 
avez fait pour moi; je pare pour Vienne. Vous pouvez 
en instruire vos amis de Venise, et particulièrement 
celui qui vous a donné de si salutaires avis. » 

11 resta stupéfait, je crus apercevoir de la tristesse sur 
son visage. Je l’embrassai de nouveau et me rendis au 
bureau de la voiture; il y arriva en même temps que 
moi, et, prenant une feuille de papier, il écrivit ces 
paroles gracieuses : 

« Ami Salieri, mon hicn-aimé d’Aponte vous portera 
ces lignes; faites pour lui ce que vous feriez pour moi : 
son cœur et son esprit le méritent : « Pars animæ, di- 
midiumque meæ. » 

11 signa et me remit le billet. 
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Salieri, à celte époque, était un des premiers compo- 
siteurs de musique, aimé de l’Empereur et ami intime 
de Mazzola. Homme d'esprit, aussi savant que bon 
Maître de Chapelle, il était très-épris de la littérature. 
Ce billet, que je lui portai dès mon arrivée, fut la 
source de toutes les faveurs dont je fus honoré à Vienne. 


XXIV 


N’étant poifil encore assez familiarisé avec la langue 
allemande, dans les premiers temps je ne fréquentais 
que les Italiens. Parmi ces compatriotes, je rencontrai 
un homme très-instruit, grand admirateur de .Métastase 
et improvisateur remarquable. Il parla de moi à son 
idole et lui lut des vers qu'à sa demande j’avais com- 
posés et dédiés à un noble seigneur allemand dont il 
était le commensal. En les entendant. Métastase mani- 
fesUa le désir de me connaître. Je lui fus présenté par 
mon nouvel ami; j’en fus accueilli avec cette urbanité 
qujl possédait au plus haut degré et qui perce dans 
ses œuvres. 11 me parla de ces vers et poussa la bonté 
jusqu’à vouloir les réciter lui-mème à une société choi- 
sie. un soir de réunion chez lui ; ces vers étaient mon 
poëme de Philémon cl Banda. 

Métastase commença celte lecture; puis, fatigué, il me 
remit le manuscrit, et j'achevai de le lire. Celle faveur de 
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cfi poëto sublime, les louanges qu’il voulut bien m’accor- 
der, eurent un grand relenlissement dans Vienne. Hélas! 
il ne m’a jdus été donné de jouir du bonheur île revoir cet 
boinmc illustre, qui dans une vieillesse très-avancée avait 
conservé toute la fraîcheur et le coloris du jeune âge et 
toute la force de son talent; sa conversation, et ses con- 
seils surtout, m’eussent été très-profitables. 11 mourut 
peu après de chagrin; peut-être ne sera-t-on pas fâché 
de connaître la cause de cette mort; on aime en gé- 
néral à s'initier aux particularités qui ont trait à la 
vie d’un homme célèbre. 


XXV 


A la mort de Marie-Thérèse, le Trésor Impérial était 
presque épuisé par le nombre illimité de ses pension- 
naires. Un trait suffira pour prouver jusqu’il quel point 
les courtisans abusaient de la munificence du noble 
cœur de cette Princesse. 

La famille Edling de Goritz comptait sept membrçs, 
dont l’un était Évêque. Cette famille avait obtenu de l’i- 
népuisable libéralité de l’Impératrice des pensions pour 
père, mère, frères, sœurs, et tous les domestiques de la 
maison. L’Évêque se trouvait un jour tête à tète avec 
cette Princesse; discourant sur les besoins de son dio- 
cèse, elle lui demanda si elle ne pourrait rien faire de 
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plus pour lui ou les siens. « Voire Majesté, répondit le 
saint prélat, nous a tous comblés de ses faveurs, il ne 
reste plus que les deux vieux -chevaux de mon père, 
bonnes bêtes qui l’ont servi pendant trente-trois ans, cl 
qu’il nous faudra vendre parce qu’ils sont trop vieux, 
ne pouvant les nourrir sans rien faire. » Et à l’instant le 
saint évêque obtint trois cenLs florins par an pour les 
invalidas des deux bonnes bêles de son père, qui ne furent 
point vendues. 

Joseph II, à sc>n avènement au trône, ordonna la sup- 
pression provisoire de toutes ces pensions, se réservant 
de continuer celles qui lui paraîtraient avoir le plus de 
titres à cette générosité; par une susceptibilité exagérée. 
Métastase vit dans cette mesure, qui était générale, une 
humiliation et l’oubli de ses longs et honorables travaux; 
il en ressentit une impression si pénible qu’elle lui 
coûta la vie. L’Empereur cependant s’était empressé de 
lui écrire une lettre affectueuse dans laquelle il l’assu- 
rait qu’il n'élail point compris dans cette décision et que 
ses pensions lui seraient conservées; celte lettre arriva 
trop tard. Quant à moi, grâce au ciel, je n’ai point à 
redouter une mort semblable; la jalousie, l’envie cl 
l’injustice sont les seules puissances qui se sont tou- 
jours partagé le soin de me doter, 
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XXVI 


Je menais une vie d’oisiveté, cl l’argent que j’avais 
apporté de Dresde était à peu près dépensé; je pe pou- 
vais oublier que j'avais vécu à Padoue avec des olives 
noires, et que je m’y étais abreuvé de l’eau de la Brenta, 
pendant un carême forcé de quarante jours. Je com- 
mençai donc à m’apercevoir qu’il me fallait songer à 
l’économie; au lieu de conserver en ville un logement 
qui me coûtait très-cher, je pris une modeste chambre 
chez un tailleur, dans le faubourg de Vidden. Je fus en 
même temps assez heureux pour faire la connaissance 
d’un jeune homme ami des Lettres, qui fut assez bien- 
veillant pour me procurer le moyen de subvenir hono- 
rablement à mes besoins pendant plusieurs mois. 

J’appris aussi par le bruit public que l’Empereur 
avait l’intention d’ouvrir de nouveau un théâtre italien 
dans la Capitale. L’idée que m’avait suggérée Mazzola me 
revint alors en mémoire, et j’eus l’ambition de me faire, 
nommer Poète de la Cour. Depuis longtemps j’avais 
conçu une admiration sans bornes pour le Souverain 
dont tous les jours j’entendais citer un nouveau trait 
d’humanité et de grandeur; ce sentiment soutenait mes 
espérances. J’allai trouver Salieri ; il ne se contenta pas 
de flatter mon espoir, il s’offrit à s'employer pour moi 
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auprès de l’Intendant Général des théâtres, et, s’il le fal- 
lait, auprès du Souverain lui-même, qui l’honorait d’une 
faveur toute particulière. Il manœuvra si bien, que la 
première fois que j’eus l’honneur d’être présenté à l’Em- 
pereur, ce ne fut point pour lui faire ma demande, 
mais pour lui rendre des actions de grâce. Bien que l’é- 
loge de Joseph II fût dans toutes les bouchas et que par- 
tout il fût cité comme le Prince le plus parfait, la pen- 
sée que j’allais être appelé à paraître devant lui m’inspi- 
rait un sentiment insurmontable de timidité. Mais l’air 
de bonté empreint sur sa noble figure, son organe doux 
et suave, la simplicité de ses manières, le peu de faste 
qui l'entourait, me permirent d’oublier que j’étais en 
présence d’une tète couronnée. 

J’avais entendu dire que très-souvent il jugeait les 
hommes d’après sa première impression. Il me sembla 
que .son examen ne m’était point défavorable; j’en ju- 
geai par la grâce de son accueil ; il daigna me question- 
ner sur mes affaires particulières, mon pays, mes études 
et les motifs qui m’avaient amené à Vienne. Je répon- 
dis à tout le plus brièvement possible, et mes réponses, 
quoique laconiques, parurent le satisfaire. Comme der- 
nière question, il me demanda combien j’avais com- 
posé de drames. 

«Aucun, Sire, répondis-je. 

— Bien, bien, répliqua-l-il en souriant, nous aurons 
une muse vierge. » 

Puis il me congédia. Mon cœur débordait de joie, 
de reconnaissana^ et d’admiration pour son auguste 
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personne. Ce moment fut sans contredit un des plus 
doux de ma vie, et je ne saurais l’oublier. Mon bon- 
heur fut au comble lorsf|ue Salieri vint me dire que 
j’avais été assez heureux pour lui plaire; cette idée m’a 
soutenu pendant ma courte carrière théâtrale à Vienne, 
et m’a été d’un plus grand secours qu’Aristotc et tous 
ses préceptes, qu’à la vérité j’avais peu lus et encore 
moins étudiés; elle a guidé mes inspirations dans la 
composition des nombreux ouvrages que j’ai fait repré- 
senter sur le Théâtre Impérial. C’est elle encore qui m’a 
fait sortir victorieux de la lutte que j’ai eu à soutenir 
contre une meute acharnée de pédants et d’écrivains fa- 
méliques, tourbe envieuse, véritable plaie de la littéra- 
ture dans laquelle j’ai le regret d’avoir vu figurer un 
homme célèbre, qui me fit l’honneur de me porter envie 
et de chercher à m’enlever mon poste. 


XXV 11 


■\u moment de ma présentation à Joseph II, il arri- 
vait à Vienne une excellente troupe de clianteui’s choisis 
parmi les sujets les plus renommés de l’Italie; je ne 
perdis pas un instant et me mis à l’œuvre. Je recherchai 
tout ce qui avait été écrit et représenté dans cette ville 
pour arrêter mes idées sur le goût des Viennois. Un cer- 
tain Varese, qui, ainsi que bien d’autres, se faisait appeler 
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poëte pour avoir écrit un opéra buffa, ou plutôt bouf- 
fon, possédait à lui seul une collection de plus de trois 
cents de ces ouvrages. J’allai le trouver pour le prier 
de vouloir bien m’en prêter un volume. 11 se moqua 
de moi et me répondit : « Cette collection vaut un 
trésor; je puis me vanter d’en être l’unique posses- 
seur; vous ne sauriez croire ce qu'elle m’a coûté d’ar- 
gent et de peines. N’espérez pas que j'en laisse sortir un 
seul volume de ma bibliothèque. «Tout ce que je pus 
obtenir fut d’en feuilleter quelques-uns en sa présence; 
pendant que je lisais, je voyais ses yeux constamment 
fixés sur moi, agité qu’il était sans doute, de la crainte 
de me voir lui dérober quelques feuilles de ces chefs- 
d’œuvre. J’eus la patience d’en parcourir une ving- 
taine. Pauvre Italie! Intrigue, caractères, mise en 
scène, style, tout y manquait, et, bien qu’ils fussent di’s- 
linés à égayer le public, on aurait pu croire que l’auteur 
n’avait eu pour but que d’exciter les larmes. Telles 
étaient les productions qui faisaient alors les délices des 
Italiens. Je pensais qu’il ne me serait nullement dif- 
ficile de mieux faire. Je me flattais que dans mes opéras 
on pourrait rencontrer çà et là (juelques beureu.ses in- 
spirations, que la langue n’y serait pas défigurée, que 
les cjiractères en seraient bien tracés, et qu’alors les 
paroles en S(’raient écoutées avec plaisir. Je reconnus 
malheureusement bientôt par expérience que le goût et 
la bonne volonté ne suffisent point pour composer un 
drame supportable à la .scène. 
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XXVIII 


Je (levais par d(îférence pour Salieri lui confier la 
musique de mon premier ouvrage; il (itait véritable- 
ment un des premiers maîtres de l’époque. Je lui sou- 
mis divers sujets et mes plans pour qu’il pût faire un 
choix. Malheureusement ce choix se fixa sur le sujet le 
plus dénué des éléments de succès ; le Riche d'un jour. 
Je commençai mon travail, mais il ne me fallut pas 
longtemps pour me convaincre de la différence qui 
existe entre la pensée et l’exécution. A mesure que 
j’écrivais, les difficultés naissaient sous ma plume et se 
multipliaient sans fin. he sujet ne me fournissait ni un 
nombre suffisant de caractères, ni une variété d’inci- 
dents capables de soutenir l’intércH pendant deux ou trois 
heures que devait durer la représentation. Je trouvais 
mes scènes froides, l’action languissante, mon dialogue 
aride, mes idées triviales, mes morceaux de chant mal 
amenés. 11 me semblait enfin que je ne savais plus écrire 
ni même faire un vers; en un mot, c’était la massue 
d’Ilercule dans les mains d’un pygmée. Tant bien que 
mal, je vins à bout de mon premier acte; le finale seul 
manquait; ce finale, qui se lie étroitement à l’ouvrage, 
doit à lui seul résumer la pièce et inspirer un intérêt à 
part. C’est là que doit se déployer le talent du musicien 
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et wlui des acteurs, et se concentrer tout l’effet de la 
pièce. Le récitatif en est exclu; il doit ne contenir que du 
chant et en reproduire tous les genres : Vadagio, Val- 
legro, Vandaitte^ Vamoroso, Varmonia. Bref, il doit 
se terminer par ce qu'en langue musicale on nomme 
la strelta, qui à elle seule résume toute la force du 
drame. 

Dans le finale tous les acteurs doivent figurerj quel 
que soit leur nombre; ils doivent comparaître un à un, 
deux à deux, trois à trois, même plus, s'il lefaut, chanter 
des so/i, des duo, des lerzelli, et, si la nature du drame 
s’y oppose, c’est au poète à y suppléer, en dépit du cri- 
térium de la raison et de toutes les règles d'Aristote; 
l’œuvre accomplie, si elle est mauvaise, tant pis pour 
l’auteur. 

D’après cet exposé, il n'est pas diflicile de se figurer 
l’embarras dans lequel je me trouvais; vingt fois je fus 
tenté de jeter au feu tout ce que j’avais écrit et d’offrir 
ma démission. Enfin, à force de me creust'r la tète, de 
marteler mon cerveau et de me vouer à tous les saints, 
j’en vins à bout; je terminai la pièce. Aussitôt ache- 
vée, je la cachai au fond d’un tiroir, d’où je ne la 
retirai qu'au bout do quinze jours, pour la relire froide- 
ment et à tète reposée. Elle me parut plus pitoyable que 
jamais; il me fallait cependant la livrer à Salieri, qui 
déjà avait terminé les premières scènes et qui me harce- 
lait pour les autres. Je fus le trouver l’oreille basse, et, 
sans proférer une parole, je lui remis le libretto. 11 le 
parcourut en entier devant moi et finit par me dire : 
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« Il est bien ficrit, mais il faut le voir sur les planches. 
Il y a des ariettes et des scènes très-bonnes qui me plai- 
sent : j’aurais cependant besoin de quelques légers chan- 
gemenls, plutôt pour l’effet de la musique que. pour 
toute autre cause. » Je laisse à penser la joie que me cau- 
sèrent ces paroles; et, comme on se persuade volontiers 
ce qu’on désire, je commençai à croire que mon œuvre 
n’était en réalité point aussi mauvaise que je l’avais 
jugée. En quoi consistaient cependant ces /éjers chan- 
gements? à mutiler, à allonger ou raccourcir presque 
toutes les scènes, à y intercaler de nouveaux duo, terzetti 
ou qiiartetli, à changer la mesure des vers au milieu 
d’une ariette, à y introduire des chœurs qui devaient 
être chantés... par des Allemands! à supprimer presrpie 
en entier les récitatifs, et par conséquent le développe- 
ment de l’intrigue et l’intérêt, pour peu qu’il y en eut, 
de telle façon que le jour de la première représentation, 
s’il restait cent vers de mon premier jet, c’est tout au 
plus. La musique était terminée, l’œuvre allait être re- 
présentée, lorsque arriva à Vienne le fameux Abbé Casti, 
poète dont la réputation avait du retentissement dans 
toute l’Europe, et était due particulièrement à ses No- 
relle galanti, si exquises de poésie, mais si scanda- 
leuses en morale. Il avait appris à la fois la mort de 
Marie-Thérèse, à qui il était loin de plaire, et celle de 
Métastase, qui laissait vacant le poste de Poète de la 
Cour: il pensa que par son mérite, par la protection de 
ses puissants amis, et surtout celle du Comte de Ho- 
semberg, qui, bien que d’un ftge très-avancé, aimait 
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encore « la harpe profane du chanteur érotique, » 
il obtiendrait sans peine ce poste, objet de son am- 
bition. 

Dans le même moment arrivait aussi Paesiello, mu- 
sicien connu et estimé de l’Empereur, extrêmement 
goûté des amateurs viennois et se croyant sans rivaux. 
Paesiello manifesta le désir d’écrire la musique d’un 
drame. Son arrivée intimida Salieri; le Riche d'un jour 
fut donc mis aux oubliettes, et l’on ne parla plus dans 
Vienne que de Casti et de Pae.siello. Qu’on se figure 
l’attente des acteurs, celle du Comte de Roscmberg, des 
amis de Casti, de toute la ville enfin; le nom de Casti 
était dans toutes les bouches. Comme il entrait dans 
mes attributions de veiller à tout ce qui concernait le 
Théâtre Impérial, je fus le premier à recevoir le Roi 
Théodore, tel était le titre du premier opéra de Casti. Je 
ne me donnai pas le temps d’aller jusque chez moi, je 
m’arrêtai dans un café et je lus cette pièa* deux fois 
d’un bout à l’autre. I^a langue en était du purtosciin, le 
style correct, les vers n’étaient dépourvus ni de grâce ni 
d’harmonie; il y availde la finesse, de l’élégance, du brio. 
I.es airs étaient beaux, les morceaux d’ensemble déli- 
cieux, les finales poétiques, et cependant, à mes yeux, 
le drame n’avait ni chaleur ni intérêt, rien de drama- 
tique enfin. L’action en était languissante, les caractères 
manqués, le dénoûment invraisemblable et presque tra- 
gique. Chaque partie prise séparément était bonne, mais 
l’ensemble était détestable. Je ne saurais mieux dé- 
crire mon impre.ssion à la lecture de cet ouvrage. 
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qu’en le comparant à une collection de pierres pré- 
cieuses montées par un joaillier inhabile. Je me ras- 
surai donc sur les défauts de ma pièce en lisant le lioi 
Tltéod(/re. 

Je me gardai pourtant de manifester cette impression 
devant qui que ce fût. Casti était plus infaillible à 
Vienne que le Pape à Rome. Je remis au temps à déci- 
der la question. 

quelques semaines de là, son opéra fut représenté 
et son succès fut immense. Pouvait-il en être autrement, 
les chanteurs étaient irréprochables, les décorations su- 
perbes, les costumes magnifiques, la musique divine; et 
le poète, le sourire sur les lèvres, recevait toutes ces fé- 
licitations enthousiastes comme dues exclusivement au 
seul mérite de sa pièce. 

En même temps la coterie Rosemberg répétait partout 
et à tout propos: «QueMe œuvre! Quelle admirable com- 
position! »Aces louanges venaient se joindre le petit nom- 
bre des impartiaux, et à leur tête l’Empereur lui-même, 
répétant sur tous les tons : «Quelle pièce! Quelle mu- 
sique! » Ce concert unanime d’éloges eut pour effet de 
décourager Salieri, qui, de toute l’année, n’osa plus pro- 
poser à la direction le Jlû/ie d'un jour. Résolu à laisser 
calmer cette ivresse, il profita de cette circonstance pour 
se rendre à Paris avec l’intention de composer la mu- 
sique de ses Danaîdes. Je ne fus pas fâché de ce retard, 
qui me donnait le loisir de la réflexion et celui de bien 
arrêter mes idées sur le Théâtre. En même temps je fus 
assez heureux pour être mis sur les traces des sourdes 
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menées de mon puissant rival ; il me sembla que 
le meilleur moyen de les déjouer était d’écrire une 
pièce supérieure à la sienne. Salieri , de relour db 
France, le Iliche d'un jour fut désigné pour être mis à 
l’étude. Le rôle principal en était destiné à la Storace, 
qui, à cette époque, dans la fleur de son talent, faisait 
les délices de Vienne; mais, cette cantatrice étant ma- 
lade, il fallait la remplacer; n’ayant pas le choix, force 
fut de prendre ce qu’on avait sous la main; et fata- 
lement l’actrice destinée à remplir ce rôle en était tout 
à fait incapable; la pièce tomba à plat. Ce n’est pas tout. 
Dans le but de venir en aide à un malheureux doué de 
quelque talent, mais dans le dénùment le plus absolu, 
j’avais donné mon manuscrit à copier à un nommé 
Chiavarino. Ce Chiavarino était lié d’amitié avec un 
vaurien de môme trempe que lui, Brunati, qui, ainsi 
que tant d’autres nullités du Parnasse, aspirait aussi 
à devenir Poète de la Cour; Chiavarino le confia à Bru- 
nati, et celui-ci s’avisa d’en faire une ignoble critique 
qu’il distribua au théâtre le jour môme de la repré- 
sentation. Il avait communiqué .son projet à Casti, 
à qui il voulait faire .sa cour, et Casti, troj) heureux 
de me nuire, avait approuvé, revu et corrigé ce pam- 
phlet, en y ajoutant l’esprit qui y manquait et quel- 
ques pointes acérées contre moi. Chiavarino, revêtu 
d’un habit qu’il devait à ma charité, se chargea d’ôtre 
leur instrument en en faisant lui-inôme la distribution, 
pour être agréable à Casti et en môme temps à son pro- 
tecteur Rosemberg. Quelque futiles qu’ils paraissent. 
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ces faits seniront à démontrer quelles furent loujoure 
mes lionnes dispositions envers mes compatriotes et les 
traits d’ingratitude que j’en recevais, enfin de quelle na- 
ture fut la lutte que j’eus à soutenir pendant longues 
années, non que je me sois jamais fait illusion sur le 
mérite du liiche d’un jmtr; le libretto était positive- 
ment mauvais et la musique détestable. Salieri, reve- 
nant de Paris, encore sous l’impression de la musique 
de Gluck et des Danaîdes, musique si différente de la 
nôtre, composa sa partition entièrement dans le goût 
français et sans nulle réminiscence de ses belles et suaves 
mélodies, qu’il semblait avoir oubliées sur les bords de 
la Seine; mais, pour bien comprendre toute la perfidie 
de mes ennemis, il suffira de dire qu’ils voulurent faire 
croire qu’à moi seul devait être attribuée celte chute, 
tandis que dans un opéra buffa les paroles ne sont en 
général considérées que comme accessoire. Dans cette 
circonstance, ils soutinrent au contraire que tout le mé- 
rite reposait sur le talent du poète; il n’clait pas jus- 
qu’aux acteurs qui ne m’accablassent d’imprécations. . 
Ils ne comprenaient pas comment ils avaient pu chan- 
ter de semblables paroles, et comment surtout il s’é- 
tait rencontré un Maestro ayant assez d’abnégation pour 
les mettre en musique. Salieri lui-même alla jusqu’à 
faire le serment solennel de .se laisser couper la 
main plutôt que d’écrire une seule note pour mes 
vers. 

Quant à Casti, il me faisait la guerre d’une tout 
nuire manière : il prenait ma défense; mais ses éloges 
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me nuisaient beaucoup plus que n’eût fait une franche 
critique. 

Pps.simum iiiimifoiiiiii gonns laiulaiiti>s. 

« D’Aponte, disait-il, n'entend rien à une œuvre dra- 
matique. Quel mal y a-t-il? Est-il nécessaire de savoir 
composer un opéra pour être un homme de mérite? 
Personne ne peut nier qu’il n’ait un goût sûr, un grand 
talent, et surtout beaucoup d’instruction. » 

Ce qui lui importait, c’est que tout le monde fût per- 
suadé que j’étais inc'apablede travailler pour le Théâtre; 
et, en me comblant de louanges pour tout ce qui était 
en dehore de ce genre de talent, il acquérait le droit de 
.se faire écouter lorsqu’il m’en refusait un seul. 

Chaque jour voyait éclore un libelle contre moi. Un 
écrivassier, Nunzio Porta, poète à la façon de Brunati, et 
meme au-dessous, publia une satire terminée par ces 
deux vere : 


Ane tu naquis, âne tu mourras ; 

Pour le présent j’en dis peu, plus tard j’en dirai davantage. 

11 est vrai qu’à cette occasion je répondis par quel- 
ques pièces aussi satiriques et plus mordantes encore; 
mais je les composais plutôt pour me distraire que par 
un sentiment de colère ou de dépit. 

Ces morceaux n’étant pas des drames, Casti me lit 
l’honneur de les trouver admirables et de les comparer 
à ses (jiuleïde. 

De cette tourbe d’envieux, le seul homme à redouter 


Digitized by Google 



112 ÜËMOIRES 

était Casti, à cause de sa supériorité, de sa mauvaise 
foi, et surtout de la haute protection dont il jouis- 
sait. Par bonheur J’avais pour moi l’Empereur, qui 
se montrait en toutes circonstances d’autant plus ar- 
dent à me défendre que mes ennemis montraient de vio- 
lence à m’attaquer. 

c< Ce jeune homme, disait-il un jour à Andrea Dolfin, 
Ministre de Venise, également mon protecteur, a trop de 
talent pour ne pas exciter la jalousie de Casti, mais je 
le soutiendrai. Hier encore, Rosemberg, après la chute 
de sa pièce, cherchait à m’insinuer que nous aurions 
besoin d’un autre Poète. Casti se trouvait dans ma loge, 
espérant peut-être que je le désignerais pour ce poste. Je 
répondis qu’avant tout je désirais entendre un second 
opéra de d’Aponte. » 


XXIX 


L’insuccès de mon début avait sufû pour me décou- 
rager et m’empêcher de me présenter à l’Empereur. Me 
trouvant un jour accidentellement sur son passage, dans 
rime de ses promenades matinales, il m’arrêta, et, avec 
la plus grande bonté, me dit : « Soyez persuadé que votre 
opéra est loin d’être aussi mauvais qu’on voudrait le 
faire croire. Reprenez courage, et donnez-nous un chef- 
d’œuvre pour les faire taire. » 
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C«! fui à pou près vors ce même temps que vinrent à 
Vienne Sloracc et Martini,, jeunes compositeurs aspirant à 
écrire un opéra pour le Tliéàtre-Italien. f.e premier éUu’t 
protégé par sa sœur, virtuose de mérite dont j'ai eu 
l’occasion de parler, quoicju’elle ne fût pas du nombre 
de mes partisans; l’autre par l'.Vnibassadrice d’Espagne, 
liée d’amitié intime avec l’Impératrice. 

Mes envieux, loin de s’arrêter en si beau chemin, pro- 
fitèrentde celte circonstance pour me porter un coup qui 
devait me faire perdre ma position, en dépit de la volonté 
souveraine. Ils tentèrent de circonvenir les nouveaux 
arrivés qui s’annonçaient, Storacc comme poêle. Martini 
comme maître de chapelle. Casti, l’àme de cette conju- 
ration, ellb'unali, son fidèle instrument, cherchèrent à 
leur suggérer l’idée de réunir leiii’s talents, et d’écrire 
ensemble un lihrello. Pour y parvenir, tous les jours on 
les assourdissait du bruit de ma chute dans le but de 
dissuader Martini de travailler pour moi, et à moi, on 
me le représentait comme un musicien incapable de 
cüinpo.'ier autre cbo.se (|ue des airs de romance'. 

Mon royal protecteur, tranchant la difficulté, fil dire 
à Martini de s’adresser à moi seul, et celui-ci vint me 
demander pourquoi je ne faisais pas une pièce dédiée 
à l’Ambassadrice d’Espagne, qui en serait llatlée. 
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XXX 


Mal lieu l'uuseineiil je fus délourné de mes occupa- 
lions habiluelles par un cruel accident qui mérite 
d'èlre classé parmi las événements les plus douloureux 
de ma vie. Un misérable Italien, qui n’avait pour lui ni 
cbarme ni jeunesse, s’était rendu éperdûmenl amoureux 
d’une jeune peisonne babitanl la même maison que 
moi, et qui n’avait ni ne pouvait avoir aucun goût pour 
lui. Un jour qu’il l’interrogeait sur le motif de ses ri- 
gueuis : « J’en ai trois, répondit-elle; vous êtes laid, 
je vous bais et j’aime d’Aponte ; » puis, pour l’buniilier 
encore plus, elle lui lit de moi un portrait qui était 
celui d’un Adonis. Je n’avais pas adressé six fois la pa- 
role et bien moins encore mes bommages à cette 
femme. Ces paroles, qui n’avaient pour but que de la 
débarrasser d’un bomme qui l’excédait, eurent cepen- 
dant pour moi les conséquences les plus fatales. Cet 
bomme, m’imputant la cause du dédain dont il était 
l’objet, me voua une baine implacable et se promit 
d’en tirer une vengeance éclatante. Me rencmilrant un 
joui’ au café et me voyant préoccupé, il m’en demanda 
le sujet; je savais qu’il était chirurgien, ignorant ce 
qui s’était passé entre eux, je ne vis aucun inconvénient 
à lui confier que je souffrais d'une excroissance de 
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chair sur une gencive et que je craignais d’étre obligé 
d’en venir à une opération. 

U Et qui vous a donné le conseil de vous taire 
opérer? 

— Le piemiei chirurgien de renipeieur, Li’ani- 
billa. 

— C’est mal à lui, Irès-inal, donnez-moi un sequin, 
et je ferai disparaître cette excroissance sans recourir 
à une incision. » 

Je lui donnai l’argent qu’il me demandait; il me 
quitta, et, revenant presque aussitôt, me remit une 
liole d’une liqueur dont je devais verser quelques gouttes 
sur un linge, puis l’appliquer sur la partie malade 
en observant la pivcaulion de n’en pas avaler. Cette 
liqueur était tellement corrosive, qu’en huit jours l’ex- 
croissance avait dispaïu. Une femme qui était à mon 
service se trouva présente au moment où pour la sep- 
tième fois j’en faisais une application; me voyant prêt à 
mettre ce linge imbihédans ma bouche, elle jeta un cri. 
« Crand Dieu! de l’eau-forte! » Soudain elle m’arracha 
liole et linge qu’elle examina de plus pi'ès, et me ni- 
péta : « De l’cfaii forte! de l’eau-forte! w Qu’on juge de 
mon effroi. Elle ineüt toutde suite rincer la bouche avec 
de l’eau fraîche et du vinaigre; huit jours après, j’avais 
perdu huit dents, et, comme chaque fois <[ue j’avais fait 
cette application il s’en était inliltré quelques gouttes 
dans la gorge, il en était résulté un tel désordre dans 
mon estomac, quej’épronvais un dégoût invincible poui’ 
toute espèce de nourriture, et que chacun regardait 
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comme un miracle que je fusse encore vivant. Dans le 
paroxysme de l’exaspération, je parcourais les rues de 
Vi(‘nne comme un forcené à la recherche de ce scélérat, 
et, pendant ces courses inutiles, je perdis encore huit au- 
tres dents. .le fus longtemps entre la vie et la mort. Plu- 
sieurs années se passèrent sans que j’entendisse parler 
de lui. Enlin un jour, dans un petit voyage que je fis à 
(ioritz, me promenant sur les bords de la Traun, je vis 
une foule assemblée autour d’un homme qui, étendu 
<à terre, le visage ensanglanté, venait de tomber et de se 
fracasser la mâchoire. 

C’était lui, et je reconnus la main de Dieu dans la pu- 
nition qu’il lui avait infligée. 


XXXI 


Je restai deux ans avant d'être entièrement guéri et 
de pouvoir n'prendre mes travaux. J’avais choisi pour 
sujet du premier drame que je destinais à Martini le 
Bourru hienfaimnt. Je me mis à l’œuvre. A peine ce 
projet fut-il connu de Casti, que, dominé par le double 
désir de devenir Poëte de la Cour et de se débarrasser de 
moi, qu’il regardait comme le seul obstacle, il s’em- 
pressa de publier partout que le sujet était mal choisi 
pour un opéra buffa. Il eut l’audace de répéter ces pa- 
roles devant le souverain, qui crut devoir me dire : 
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« D’Aponte, votre ami Casti prétend que votre Bourru 
bienfaisant ne nous fora pas rire. 

— Sire, répondis-je, je serais heureux s’il le faisait 
pleurer. 

— Je l’espère, » ajouta Joseph II, qui comprit le dou- 
ble sens. 

L’opéra fut représenté et lit plaisir du commencement 
à la fin. On vit plusieurs spectateurs et l’Empereur lui- 
même en applaudir jusqu’aux récitatifs. « Nous l’a- 
vons emporté, » me dit à voix basse Joseph 11 sur le 
pas.sage duquel j’eus soin de me placer à la sortie de la 
première représentation. Ces trois mots valaient pour 
moi cent pages d’éloges. Le lendemain, j’allai trouver 
le Comte de Rosemberg; il était seul avec le cher Abbé. 
Le cérémonial avec lequel tous deux m’accueillirent fut 
glacial. 

« Que désire il signor poète? 

— Je viens entendre la sentence de Monseigneur l’in- 
tendant général des Théâtres. 

— Il signor poète connaît dt^à celle de notre public 
indulgent ; je ne veux pas approfondir si elle est 
juste. » 

Et protecteur et protégé accompagnèrent ces mots 
d’un .sourire sardonique, puis me laissèrent à mes ré- 
llexions. Je n’attendais pas moins de leur part; seulement 
ma résolution fut pri.se de donner sur-le-cbamp ma dé- 
mission. C’est trop de deux ennemis aussi puissants, me 
disais-je; la faveur de l’Empereur sera impuissante à 
prévaloir contre leur haine; il vaut mieux me retirer 
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aviint qu’on m’y forco. Je courus au palais. Le Prince 
me reçut avec une joie marquée, en me disant ; 

« Rnvo! (l’Aponte! musique et paroles me plaisent 

— Sire, monseigneur l’intendant panât d’un avis 
contraire. 

— Ce n’est pas l’intendant, mais Casti, et c’est là 
votre ti-iomplie. Ayez e.()nfiance et donnez-nous un se- 
«tnd opéni avec une semblable musique. Il faut battre 
le fer pendant qu’il est chaud. » 

Il répéta la même chose à Piosemberg, et c(*lui-ci cul 
la simplicité de me le dire. 

Les deux courtisans ne se tinrent pas encore pour 
battus. Casti se trouva néanmoins quelque peu embar- 
rassé. 11 n’osait plus critiquer une œuvre que tout le 
monde! trouvait bonne; il s’en tira par une arlequinade. 
Il la loua, mais en l’accompa'ïnant d’un mais signifi- 
catif. 

<( Mais au fond, disait-il, cx! n'est qu'une traduction; il 
faut le voir lors(|u’il s’agira d’une œuvre originale. M.ais 
c’est péché de le voir autant négliger la langue, la' mot 
/e/eV/c, par exemple, ne s’emploie jamais dans le sens 
qu’il lui donne. » Je me trouvais par hasard derrière lui 
quand d’un ton nasillard et moqueur il marmottait cette 
phrase devant un di^ acteuis; du théâtre. Me posant 
directement en face et pnoianl la même voix nasil- 
larde, je lui citai ce veis dellf'rni : 

f.e güiiiil iiViit j.viii.iis lino scniblahle liiillc. 

Il me regarda, se mordit les lèvres, et eut. encore 
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assez d’empire sur lui-même pour me répondre : « Il 
a parbleu raison! — Monsieur l’abbé, lui dis-je alors, 
ne trouver dans toute une pièce quecpielques mots à cri- 
tiquer est le plus grand éloge qu’on en j)uisse faire. 
•Moi, je n’ai jamais relevé les gallicismes du lioi Tliéo- 
(Inre. «Je ne lui laissai pas le temps de répli(|iier, et je 
m’éloignai. Son interlocuteur se prit à rire, et l’.\bbé 
confus garda le .silence plus de dix minutes. 

Casti, à qui personne ne peut refuser le nom de poète, 
manquait totalement d’érudition. 11 avait un diction- 
naire encyclopédique dans lequel il puisait au besoin les 
connai.ssances qui lui manquaient. Il n’avait j)as tou- 
jours la main beureuse. Dans l’opéra de ïroplionius, 
|Miur n’(>n citer qu’un exemple, en parlant des Dialogues 
de Platon, il avait mis : 

l'Ialiai (tans son [‘liûdoii et dans son Timon. 

Je fus le premier à lire .sa pièce et je la corrigeai en 
substituant ïimeo à Timon. Lorsque je lui remis ses der- 
nières épreuves corrigées, arrivé à ce vere, il demanda 
quel était l’auteur de ce cbangement. « Moi, signor 
abbé. » II recourut à son dictionnaire, reconnut l’er- 
reur, rougit et me remercia, puis voulut à toute force 
me faire accepter ce dictionnaire que j’ai con.servé plus 
de vingt-cinq ans, et qui m’a été volé dans mes péré- 
grinations. 
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Mon succès, cl plus encore la faveur marquée que me 
témoignait Joseph II, stimula ma ver\e poétique; je me 
sentis non-seulement capable d’affronter mes détrac- 
teurs, mais encore de mépriser leurs efforts, et j’eus la 
satisfaction de voir bientôt les compositeurs de musique 
rechercher mes libretti. Il n’existait pas à Vienne plus de 
deux Maeslri à mon avis véritablement dignes de ce 
nom : Martini, pour le moment favori de Joseph II, et 
Wolfgang Mozart, que j’eus à cette époque l’occasion de 
rencontrer chez le baron de Vetzlar, son ami ; Wolfgang 
Mozart, quoique doué par la nature d’un génie musical 
supérieur peut-être à tous les compositeurs du monde 
passé, présent et futur, n’avait jamais pu encore faire 
^ éclater son divin génie à Vienne, par suite des cabales 
de ses ennemis; il y demeurait obscur et méconnu, 
semblable à une pierre précieuse qui, enfouie dans 
les entrailles de la terre, y dérobe le secret de sa splen- 
deur. Je ne puis jamais penser sans jubilation et sans 
orgueil que ma seule persévérance et mon énergie 
furent en grande partie la cause à laquelle l’Europe et le 
monde durent la révélation complète des merveilleuses 
compositions musicales de cet incomparable génie. L’in- 
justice, l’envie de mes rivaux, des journalistes et des bio- 
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graphes allemands de Mozart, ne consentiront jamais à 
accorder une telle gloire à un Italien ci)mme moi; mais 
toute la ville de Vienne, tous ceux qui ont connu Mozart 
et moi en Allemagne, en Bohème, en Saxe, toute sa fa- 
mille, et surtout le baron de Vetzlar lui-mème, son en- 
thousiaste, dans la maison duquel naquit la première 
étincelle de cette divine flamme, me sont témoins de la 
vérité de ce que je dis ici . . . 

Et vous, monsieur de Vetzlar, vous, monsieur le ba- 
ron, qui venez de me donner des preuves récentes de votre 
fidèle et gracieux souvenir, vous qui avez tant aimé et 
tant apprécié cet bomme vraiment céleste, et qui avez 
une si juste part dans sa gloire, dans cette gloire devenue • 
plus grande et plus sacrée par l’envie qui l’a constatée 
et par notre siècle qui l’a ratifiée unanimement après 
sa mort, rendez-moi le témoignage que je revendique 
aujourd’hui de vous pour la postérité. 

Après le succès du Bourra hienfaimiil, je me rendis 
chez Mozart, à qui je racontai ce qui s’était passé entre 
Casti, Rosemberg et l’Empereur. Je lui demandai s’il lui 
conviendrait de mettre en musique un opéra composé 
tout exprès pour lui. 

« Ce seraitavec infiniment de plaisir, me répondit-il, 
mais je doute d’en obtenir la permission. 

— Je me charge de lever toute difficulté. 

— Eli bien, agissez. » 

J’étais à réfléebirsur le choix des sujets que je con- 
fierais à deux talents aussi opposés que Mozart et Mar- 
tini, lorsque je reçus un ordre de l'Intendance d’avoir 
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!i écrire un drame pour Gazzaniga, assez bon maestro, 
mais compositeur passé de mode. Pour me débarras.ser 
• au plus vite de celle ennuyeuse lâche, je clioisis une 
comédie fram;aise, VAvcmile clairroymit. Knipielques 
jours j’ébauchai une pièce (pii n"oul de succès ni pour 
les paroles ni |)our la inusiipie. Klle fui représenlée 
li’ois Ibis, puis relirée du ihéàlie. 

r.etle chute, (pioi(|ue désagréable, ne porla aucune 
alleinleà ma répulalion, et je me remis de nouveau à 
méditer sur lesopéras que je destinais à mes deux amis. 
Je compris facilement que l’immensité du génie de Mo- 
■j zart exigeait un sujet de drame vaste, multiforme, su- 
blime. Causant un jour avec lui, il me demanda si je 
pourrais mettre en opéra la comédie de Reaumarchais 
intitulée : les Aoces de Figaro. La jiroposilion fut de 
mon goût, et lesuc(;èsfnl somiain et universel. 

Peu auparavant c<?tte pièce avait été interdite par 
ordre de l’Empereur comme é(;rite dans un style immo- 
ral. Or comment la proposi'r de nouveau? Le baron 
Velzlar m’offrait, avec sa générosité ordin.iire, un prix 
raisonnable de mon poeme; il m assurait ipi'il se char- 
gerait, s’il était refusé à Vienne, de le faire rejirésenler 
à Londres ou en Eraïua;. Je n’acceptai point cellt' offre, 
et je me mis à l’oMivre en secret, attendant le moment 
opportun pour le proposer, soit à rinlendanci', soit à 
l’Empereur lui-mème, si j’en avais le courage. Martini 
seul fut mis dans la confidence, et il fut assez généreux, 
par déférence pour Mozart, |)our me lais.ser le temps 
d’achever ma pièce avant de m’occuper de lui. Au fur 
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et à mesure que j’écrivais les paroles, Mozarl composait 
la musique; en six semaines tout était terminé. La 
bonne étoile de Mozart voulut qu’une circonstance oppor- 
tune se présentât et me permît de porter mon manuscrit 
directement à l’Empereur. 

«Comment, me dit Joseph, vous savez que Mozarl, 
remarquable pour la musique instrumentale, n’a ja- 
mais écrit pour le chant, une seule fois exceptée, et celle 
exception ne vaut pas grand’cho.se. 

— Moi -même, répliquai-je timidement, sans la 
bonté de l’empereur ^‘e n’eu.sse jamais écrit qu’un 
drame à Vienne. 

— C’est vrai; mais celte pièce de F»V/aro, je l’ai in- 
terdite à la troupe allemande. 

— Je le sais; mais, ayant transformé celte comédie 
en opéra, j’en ai retranché des scènes entières, j’en ai 
abrégé d’autres, et je me suis appliqué surtout à faire 
disparaître tout ce qui pouvait choquer les convenances " 
et le bon gofit; en un mot, j’en ai fait une œuvre digne 
d’un théâtre, que Sa Majesté honore de .sa protection. 
Quant à la musique, autant que je puis en juger, elle 
me semble un chef-d’œuvre. 

— Lien, je me fie à votre goi'it et à votre prudence ; 
remettez la partition aux copistes. » 

L’instant d’après j’étais chez .Mozart. Je ne lui avais 
pas encore fait part de c.etlo bonne nouvelle, qu’une dé- 
pêche lui apportait l’ordre de se rendre au Palais avec sa 
partition. Il obéit et fil entendre à l’Empereur divers 
morceaux qui l’enchantèrenl . .foseph II avait le goill Irès- 
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sûr en musique, et généralement pour tout ce qui se 
rattachait aux beaux-arts. Le succès prodigieux qu’a eu 
dans le monde entier cette œuvre merveilleuse en est 
une preuve. Cette musique, chose inouïe, n’nhtint point 
runanimité des suffrages. Los compositeurs viennois, 
qu’elle écrasait, Rosemberg, et Casti surtout, ne man- 
quèrent point de la dénigrer. 


XXXIK- 


Ce fui précisément ce moment que choisit le Comte de 
Rosemberg pour demander officiellement le [losle de 
Poêle impérial pour son protégé. La manière dont il s’y 
prit est assez curieuse pour mériter d’être racontée. 

L’Empereur avait donné aux dames do la cour une 
superbe fêle dans son palais de .Schœnbrunn, qui 
po.ssède un petit théâtre; le Comte y avait fait repré- 
senter une comédie en langue allemande et une opé- 
rette italienne, dont, à son instigation, Casti avait com- 
posé les paroles. Celte opérette était intitulée; les Parolex 
après la Masiijiie. Pour prouver qu(» celle pièœ était 
un vrai pastiche, sans esprit et sans caractère, il suffira • 
de dire (pi’elle ne plut à personne, si ce n’est au Comte, 

(jiii seul eut le courage d’en faire l’éloge. Pour mieux 
assurer le succès de leur intrigue, tous deux pensèrent 
ne pouvoir mieux s’v prendre que de faire ma satire, et 
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Casli s’y pnHa avec emprossemenl. On y faisait allusion 
à mes amours avec les femmes du lliéàire; la consé- 
quence en devait, à leurs yeux, être (ju’un homme de 
mœurs aussi relâchées’ était indigne de l'emploi qu’il 
exerçait. Le lendemain de la fête, le Comte, qui, en s;i 
qualité de Grand Chambellan, présentait la chemise à 
l’Empereur, reçut l’ordre de dresser une liste de tous les 
acteurs qui avaient figuré à la représentation et d’assi- 
gner à chacun, proportionnellement à son mérite, une 
gratification royale en témoignage de satisfaction. Fen- 
dant que l’Empereur achevait sa toilette, le Comte s’oc- 
cupa de ce travail; lorsqu’il l eut terminé, il le remit à 
Sa Majesté. Joseph II, j)renant une plume, «ajouta un 
zéro à chaque somme fixée par le Comte, puis, la lui 
rendant : «Ce n’est pas le Comte de Hosemherg, mais 
l’Empereur, lui dit-il, qui a donné cette fête. » 

Ces actes de générosité sont nombreux dans la vie de 
ce Prince. Ils honorent et hononu’ont à jamais sa mé- 
moire, en dépit de ceux qui par envie ou par ignorance 
ont osé pendant sa vie et encore longtenijis ajirès sa 
mort parler et éciire contre lui et mettre en doute la 
bonté de son cœur. 11 était non-seulement généreux, 
mais il savait joindre au bienfait la grâce (jui en double 
la valeur. Je crois donc pouvoir me permettre, en lais- 
sant momentanément de côté Casli et son Mécène, de 
raconter ici, de ce Prince adorable, deux anecdotes, qui, 
quoique au-dessus de tout éloge, ont sansdouteété igno- 
rées de ses biographes, car je n’ai vu nulle part qu’il en 
ait été fait mention dans l’histoire de son règne. 
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XXXI V 


Le. lailleiir dicz qui jp logeais avait une t'einme gen- 
lille cl accorle. On se réunissait souvent chez lui. l’arnii 
les jtei’sonnes <|ui fré(|uenlaient ce pclit cercle intime, 
était une veuve très-riche approchant de la soixantaine et 
(|ui pensait plus à se lemarier qu’à dire des oremus. 
Klle avait (jiialre fils, chargés chacun d’une nombreuse 
raniille et qui, bien que nés d’un père riche, étaient ré- 
duits à gagner leur pain à la sueur de leur Iront, leur 
père ayant laissé la presipie totalité de sa t'ortune à sa 
femme. Il venait également à la maison un joaillier, 
jeune, agréable de sa personne, qui plaisait à tout le 
monde. La veuve, malgré ses douze lustres hien sonnés, 
le trouvant morccitu délicat, en devint follement amou- 
reuse. Elle se pei’suada facilement que ses écus pour- 
raient faii'e oublier la différence des âges; elle commença 
par s’en ouvrir à la femme de mon hôte, qui d’abord 
n’en fil que rire; mais, lorsqu’elle eut ajouté (jue, si elle 
l’épousait, son intention était de lui faire une donation 
complète de ses biens, et (|u’à la négociatrice était desti- 
née une montre d’or pour cadeau de noces, celle-ci com- 
mença à ouvrir de grands yeux et à prendre la chose au 
sérieux. D’abord elle essaya de la dissuader, puis, voyant 
ses efforts inutiles, elle se décida à en parler au jeune 
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uiiiiuc sur 1(! tou du la plaisanterie. Celui-ci, aussitôt le 
mot de donation prononcé, répondit sans hésitation t|u’il 
acceptait. 11 parlait avec un tel accent de vérité, (jue la 
négociatrice alla immédiateineiit en rendre compte à la 
veuve, (|ui reçut cette communication avec la plus grande 
joie; la chose lut menée un train de poste. L’entrevue 
eut lieu, les articles du contrat furent arrêtés et signés en 
ju’ésencc de témoins et le mariage célébré à l’église. Li 
mariée donna la montre en y joignant cent florins poul- 
ies frais de la noce, (|ui devait se fairi! au logis. .V peine 
de retour, s;uis plus songer à l’avenir de ses enfants 
(|u’au sien, elle leniil en présence de tous, à son nouveau 
mari, un coffret contenant . sa fortune entière, à peu près 
soixante ou soixante-dix mille piastre.-'. 

La journée se passa en fêtes, à la suite; dese|uelle.s la nou- 
velle épouse, après avoir congédié la foule à minuit, de- 
manda à son lîlari s'il ne serait pas temps de se retirer clu*z 
eux. « Madame, répondit celui-ci, j’ai donné rendez-vous 
à vos enfants à neuf heures du malin, c’est à celte heure 
i(ue nous nous reverrons. ■> 11 sortir immédiatement, la 
laissant méditer le sens de ces paroles. Le lendemain à 
neuf heures il recevait chez lui les quatre lils de la dame, 
et, sans paraître s’aperœvoii' du mécontentement em- 
preint sur leurs visages : 

«Messieurs, leur dit-il, si vous croyez qu’en épousant 
votre mère je me sois laissé entraîner [lar la cu[)idil(‘, 
vous êtes dans l’erreur. J’ai vécu jusqu’à jn-ésent du tra- 
vail de mes mains, je continuerai. Si j’ai fait le sacrifice 
de ma liberté, c’est pour vous rendre l’héritage de votre 
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jHM’c, qui aurail pu tomber dans des mains moins désin- 
l»'*ressées. » Ouvrant alors le colTret qui lui avait été 
donné par e^jiitrat : <( Voiei celte fortune, que je n’ap- 
précie (jue pour le bonheur qu'elle va répandre parmi 
vous; partagez en bons frères, .le ne me suis réservé du tré- 
sor quel le renferme que six mille florins, dont les intérêts 
serviront à l’entretien devotre mère; à sa mort cette somme 
vous leviendra. » 

Je ne chercherai point à décrire l’effet de cette scène; 
je dirai seulement que tous quatre, tombant aux punis 
de leur beau-jtère, le comblaient de bénédictions. 
Ce brave garçon avait désiré nous avoir, le tailleur, sa 
femme et moi, poui' témoins de cette action, digne de 
Socrate et d’Aristide. 

J’avoue n’avoir jamais, dans tout le coura de ma vie. 
rencontré semblable désintéressement. L’Empereur, 
auquel j eu lis part, en ressentit une Véritable joie, 
et s’écria : « Dieu soit loué, il y a encore de braves gens 
dans ma bonne ville de Vienne! » !Sur-le-champ, il lit 
mander le joaillier, le combla d’éloges et lui assura 
une pension de (juatre cents florins sa vie durant. 


xx.w 


Le second trait n’est, à mon avis, ni moins noble ni 
moins intéressant. 
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Un poêle allemand, Irès-estimé de l’Empereur, el qui 
en mille occasions avait reçu de ce Souverain des preuves 
irrécusables de sa bonté, eut la malencontreuse idée de 
composer une pièce de vers commençant par ces mots ; 

Un roi pcut-il être bon ? 

le reste de l’œuvre répondait au début; il fut la porter 
lui-même tà Joseph II. L’Empereur la lut attentivement, 
el l’ingratitude de l’auteür lui parut si monstrueuse, 
qu’il l’exila à Temeswar. Un jour, me faisant l’honneur 
de me consulter sur le mérite de ces vers, qu’il me mon- 
tra, je répondis que, comme poésie, ils me semblaient 
fort beaux et qu’il pouvait, en faisant grâce à son auteur, 
lui donner la preuve la plus convaincante qu’un roi 
pouvait être bon. «Vous avez raison, » me dit-il vive- 
ment; et, s’asseyant devant une table, il écrivit uri mot 
au directeur de la police, le comte Saur, si je ne me 
trompe, pour lui donner l’ordre de rappeler le poète en 
l’assurant de son pardon, et en même temps il lui lit pas- 
ser deux cents sequins pour ses frais de voyage, mais il 
ne consentit jamais à le revoir. 


XXX VI 


Revenons à Schœnbrun et au Comte de Rosemberg, 
qui n’avait pas encore eu le temps de se remettre de la 
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morlilicalion qu’il veiiail d’essuyer. Sa loileUe terminée, 
Joscpli II se rapprocha de lui et lui demanda pourquoi 
le nom de Casti ne figurait pas sur la liste des candidats 
qui avaient droit à une récompense. «Casti, répondit 
le Comte, espère de la bonté de Sa Majesté (ju’elle 
lui conférera le titre de Poète de la Cour. — Mon cher 
Comte, moi, je n’ai pas besoin de poète, et, pour le 
théâtre, d’Aponte suffit. «J’appris ce petit épisode le 
jour même, par Salieri, à qui l’Empereur en avait 
fait part. 

En attendant, ces déceptions ne faisaient qu’accroître 
les haines, et Mozart et moi nous n’étions pas sans crainte 
de voir une ligue se former entre nos deux ennemis et un 
nommé Bussini, inspecteur du vestiaire, homme propre 
à tous les métiers, celui d’honnête homme excepté. Ayant 
entendu parler du ballet que j’avais intercalé dans mon 
h'igaro, Bussini courut en toute hâte chez le Comte, et, 
d’un ton désapprobateur; «Excellence, lui dit-il, le 
poète a introduit un ballet dans son opéra. » Le Comte 
me fit mander, et le dialogue suivant s’établit entre nous : 

« Vous ignorez donc, monsieur, que Sa Majesté ne 
tolère point les ballets sur son théâtre ! 

— Non, monseigneur. 

— Eh bien, je vous ordonne de supprimer celui que 
Vous avez placé dans votre pièce, monsieur le poète, 
en appuyant sur ce mot de poêle comme j’avais appuyé 
sur le mot de monseigneur. Où est cette scène? 

— La voici. » 

Il arracha aloi's deux feuilles de mon manuscrit 
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t;l les jeUi au feu, et, me rendant mou librello : 
« Vous voyez, monsieur le puête, quelle est l’étendue 
de mon pouvoir; » en même temps il m’honora d’un 
« Sortez ! » 

Je me rendis sur-lc-chamj» chez Mozart, (jui, au récit 
de cette scène, en fut irrité au point qu’il voulait aller 
chez le Comte, bàtoniier Hussini, recourir à l’Empereur 
et retirer sa partition. J’eus toutes les peines du monde 
à le calmer; je lui demandai deux joui-s de répit en le 
priant de me laisser agir. 

La répétition générale était arrêtée pour ce même 
jour, j’allai en prévenir l’Empereur, qui me promit 
d’intervenir. Effectivement, il daigna assister à celle 
répétition, et toute la noblesse de Vienne l’y suivit. Le 
premier acte fut enlevé au milieu d’applaudisscmenLs 
unanimes; il se terminait par une pantomime pendant 
laquelle l’orchestre devait jouer les airs du ballet; mais, 
les danses ayant été suppriméiis, l’orchestre resta muet. 
« Que signifie ce temps d’arrêt? demanda l’Empereur à 
Casti, assis derrière son fauteuil. — L’auteur seul peut 
répondre à Sa Majesté» répondit l’.Abbé avec un sourire 
malin. Je fus appelé; mais, au lieu de me justifier, je 
gardai le silence et je mis sous les yeux de Sa .Majesté 
une copie de mon manuscrit, sur lequel j’avais laissé 
subsister la scène telle que je l’avais faite. L’Empereur 
la lut et voulut savoir pouixjuoi les danses n’avaient pas 
lieu. Je gardai de nouveau le silence. 11 comprit qu’il y 
avait quelque chose de louche, et, se tournant vers le 
Comte, il lui demanda l’explication que je m’abstenais 
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de donner. « Les danses manquent, 'répondit en bal- 
butiant Rosemberg, parce que le tbéàtre de Votre Ma- 
jesté n’a pas de corps de ballet. — ■ Mais il en existe dans 
les autres théâtres, et je désire qu’on mette à la dispo- 
sition de d’Âponte tous les danseui-s qui lui seront né- 
cessaires. » Une demi-heure après nous avions vingt- 
quatre sujets, tant danseurs que figurants. Le ballet fut 
exécuté, a Très-bien ! » s’écria l’Empereur; et cette nou- 
velle marque d’approbation redoubla la soif de ven- 
geance dans l’âme de mon puissant persécuteur. 

J’avais demandé qu’il me fût payé sur la caisse du 
théâtre une somme qui m'avait été allouée par contrai; 
le Comte de Rosemberg inventait mille prétextes pour 
m’empècher de la toucher. Ne voulant point impor- 
tuner l’Empereur au sujet de ces petites tracasseries, 
je m’arrangeai pour obtenir par ruse ce à quoi j’avais 
droit par justice. (]asli était toujours le pivot autour 
duquel gravitaient toutes les mauvaises passions. 
J’imaginai de lui adresser une épîlrc et de l’écrire en 
vers; ma requête ne se bornait point à la réclamation 
de ce qui m’était dû, elle contenait un éloge pompeux 
de son mérite pci’sonnel, en qui je plaçais toute ma 
confiance. Naturellement il trouva mes vei-s charmants 
et les récita à ses amis. Dès ce moment je ne rencontrai 
plus aucun obstacle et je louchai mon argent. 

Liiudes, crede mihi, pliicant liomiiiesque deosque. 

Enfin le jour de la première représentation de l’opéra 
de Mozart arriva; elle eut lieu à la grande confusion des 
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tnaeslri et à la mortification du Comte et de Casti. Cet 
opéra eut un succès d’enthousiasme, il était surtout 
goûté de l’Empereur et de tous les véritables amateurs 
(le la bonne musique; on le proclama une œuvre su- 
blime, presque divine. Le librelto eut sa part du succès, 
et ce fut mon modeste compétiteur Casti, qui le premier 
(în fit remarquer les beautés. Mais quels étaient ses 
éloges! des criliqiu^s cachées sous un voile de bonhomie. 
« Il est vrai, disait-il, que (;e n’(‘sl qu’une traduction de 
la comédie de Beaumarchais, mais il y a de beaux vers 
cl plusieurs morceaux remarquables. » Tout ce qu’il en 
disait se bornait là; quelques beaux vere et un ou deux 
morceaux agréables, telle était l’opinion de Casti sur ce 
chef-d'œuvre ! 

Désespérant d'obtenir du Monarque le poste qu’il 
ambitionnait, pour sauver son amour-propre, il com- 
mença à faire courir le bruit vague qu’il se disposait à 
accompagner un riche Seigneur dans ses voyages; le 
Comte de Rosemberg, dont il avait grand’peur de perdre 
les bonnes grâces, exigea de lui un drame pour Salieri, 
qui se mourait d’envie d’éclipser l’opéra de Mozart. C’est 
alors qu’il composa VAiilrrde Trofonius, dont le second 
acte, qui, sous le rapport de l’art, laissait beaucoup à 
désirer n’étant que la répétition du premier, en dé- 
truisait entièrement l’effet, mais qui en somme, à mon 
avis, l’emportait sur le liai Théodore. 

Quoique la musique en fût très-belle et que les par- 
tisans du poète le proclamassent à son de trompe, rien 
ne put ('branler l’Empereur ni le faire changer d’avis. 
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[I ïifi restait qu’un dei nier coup à tenter, mais ce c<iup 
acheva de perdre Casti dans l’esprit de Jose()h II, <jui 
aimait beaucoup st?s vers, mais nullement sa personne. 
Casti venait de mettre la dernière main à son Gengiskan, 
poëme tartare, selon moi fort inférieur à ses Nmivelirs 
galantrs o\ surtout à ses Animaux jmrlaiitx; ce poëme 
accéléra .sa disgrâce. Il le fit coj)ier avec soin et le pré- 
senta lui-même au Souverain. A tort ou à raison, Joseph 11 
crut y reconnaître une satire mordante contre Cathe- 
rine II, qu’il aimait et admirait, et pour laquelle il 
avait une telle vénération, que le jour de la fête de ctîlte 
grande Impératrice il faisait brûler des cierges devant 
son portrait et accordait toutes les faveurs qui lui étaient 
demandées. 11 fit appeler l’auteur dans sa loge, et, lui re- 
mettant cent sequins : « Voici pour vos frais de voyage. » 
Manière polie de donner un congé; Casti le comprit, 
et partit de Vienne à quelques jours de là. Son départ, 
en quelque sorte imprévu, fit disparaître les derniciN 
nuages qui obscurcissaient mon ciel. 


XXX VU 


IVi-sonne n’a jamais su le véritable motif qui avait 
empêché l’Empereur de donner à Casti le poste qu’avait 
occupé Métastase, ce poète si chaste et si rései^vé dans ses 
mœurs et dans ses (‘crils : c<‘ motif était les .\oiicellps ga- 
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lonles, (|UP Casli, (|ui n'avait de chaste que son nom, 
avait écrites ; son f^oùt oITréné pour le jeu, pour les l'em- 
mes, ses mœurs plus qu'equivoques et peut-être encore 
plus son espi'it satirique, vindicatif et oublieux des bien- 
faits, lui avaient nui auprès de Joseph II. «Avez-vous 
lu, me dit un jour rF.m|)ereur, le sonnet que Parini a 
fait sur votre ami Casli. 

— Non, Sire. 

— Le voici. » Il tira d’un pork'feuille un papier. 

« Lisez-le, et, comme je ne doute pas (ju’il ne vous fasse 
plaisir, vous en pouvez prendre copie. » Lorsque j’en 
eus terminé la lecture : « Nous en donnerons, ajouta- 
l-il, l’auto«raphe au Comte de I{osember<>, qui m’of- 
frait celle jlenr de vertu en remplacement de Mé- 
tastase. » ( 

Cette expression de Heur de vertu me remit en mémoire 
un sonnet que j’avais composé au .sujet de l'opérette de 
Casti représentée à Schœnbrun, et à laquelle j’avais 
donné le même titre : les l^aroles après la ‘musique. Je 
m’étais servi de la même expression. Après en avoii- 
expliqué le sujet à l’Empereur, j'osai le lui réciter. 
« Bravo, bravo, laissez-le-moi, je le ferai lire au Comte 
en même temps que (xdui de Parini. 

— Au comte, sire? 

— Au comte lui-même; mais je me garderai de 
lui dire qu’il me vient de vous.» Je lui donnai mon 
sonnet, qu’il me paja en tirant de sa poche, sans les 
compter, quinze souverains. 

.Vjtrès le départ de mon persécuteur, instigateur de 
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louli's lesinirigucs, je me mis en tête de jouer un tour à 
mes Zoiles, auxquels j’avais bonne envie de donner une 
leçon : celait de composer deux drames à la fois, l’un 
ostensiblemenl, l’aulre en cachette. Martini se plaignait 
de ma paresse à lui fournir nn sujet; d’un autre c()té, à 
peine mon Figaru la'présenté, la Storace, l■evenue de ses 
préventions contre moi, m’îivait fait demander par l’Im- 
pératriceun librello pourson frère. L’occasion étaildonc 
opportune. Je puisai le .sujet destiné à Storace dans une 
comédie de Shakespeare, en même temps j’allai trouver 
.Martini , dont j’obtins la promesse que personne au 
monde ne saurait que j’écrivais pour lui. Ce brave gar- 
çon me seconda à merveille. Pour mieux cacher notre 
jeu, il simula une grande colère contre mes retards, di- 
sant très-haut ({ue, puisque je ne voulais rien faire, il 
s’était adressé au poêle qui autrefois lui avait confié un 
opéra à Venise et qui venait de lui en envoyer un autre 
dont il s’occupait. 

Pour lui être agréable ainsi qu’.à l’Ambassadrice d’Es- 
pagne sa protectrice, je pensai <à choisir un sujet espa- 
gnol ; cette idée plut infiniment à Martini et à l’Em- 
pereur, qui était dans mon secret et qui daigna m’en- 
courager de son approbation. Je me mis donc à lire di- 
verses comédies espagnoles, pour me pénétrer du ca- 
ractère dramatique de celle nation. J’en trouvai unequi 
me parut tout à fait convenir. Elle était de Calderone et 
intitulée : la bmc de la Sierra. J’esquissai mon sujet, 
la fable en était simple. 

«En chassant dans les montagnes, l’infant d'Espagne 
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s’amourache d’une bergère, qui, vertueuse et éprise 
d’un montagnard, résiste à toutes les séductions du 
prince. » 

Je lui donnai pour titre : la Coxa liarn ou Vertu el 
Beauté, et je mis pour épigraphe ce vers du poète sati- 
rique : 

Rara est concordia faniae 
Atque pudicilia-. 

Soit que je fusse stimulé par un sentiment de tendre 
partialité pour un composiU'ur à qui je devais les pn‘- 
miers rayons de ma gloire dramatitjue, ou par le désir 
de confondre d’un seul coup tous mes détracteurs; soit 
peut-être encore la nature d’un sujet si poétique, et 
par cela même si attrayant, cet opéra ne me coûta t|ue 
trente jours de travail. Le maestro n’en mit pas davan- 
tage à composer sa musique. J’avais fait en sorte de 
mettre en scène tous les meilleurs sujets de la troupe. 
Mais les Tirjelliux italiens, tourbe toujours inquiète et 
difficile à contenter, dirigèrent leurs tracasseries contre 
le musicien avant même la distribution de leurs rôles. 
Ils ne pouvaient s’en prendre à moi dans l’ignorance où 
ils étaient que je fusse l’auteur des paroles, et pour cette 
fois .seule. 

Sic me servavit Apollo. 

Les partitions distribuées, la tempête éclata. L’un 
avait trop de récitatifs, l’autre pas assez. Le diapason 
était trop haut pour celui-ci, trop bas pour celui-là. Un 
troisième ne paraissait pas dans les morceaux d’ensem- 
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un ijualriènit' chanlait hoaiicouji Iro)». l/aiiaiThio 
était au coniblo. t)n disait cependant, dans le but de 
nous faire pièce, à Martini et à moi, dont on était loin 
de soupçonner la coojiération, (|ue les V(‘rs en étaient 
barinonienx, les caractères bien tracés, le sujet neuf; 
fju’en soiuim^ la pièce était un cbef-d’œuvre, niais (jue 
la inusK|neen était faible et triviale, a Signor d’Aponte, 
vous(|ui êtes poète, me dit un jour, h a* propos, un cban- 
t(“ur, prenez exemple sur cette œuvre qui est un modèle 
à suivre : voilà comment .se compose un npera hiiffn. » 
Je riais sous cape; enlin le volcan fit irruption. 
Pre.sque tous les acteurs renvoyèrent leui’s partitions, 
refusant de chanter une semblable musique; le chef de 
la cabale était le premier houffc, qui en voulait parti- 
culièrement à Martini pour une rivalité galante. Le 
bruit de cette rébellion arriva jusqu’à rEm|ier(“ur qui 
désira en avoir b‘s détails de Martini et de moi ; je pris 
la liberté de lui afiirmer que jamais les chanteurs n'a- 
vaient eu l’occasion de se montrer plus à leur avantage 
que dans a*t opéra, ni que Vienne n’avait entendu mu- 
sique aussi suave et aussi entraînante. Il me demanda 
mon libretto, que j’avais eu la jirévoyance d’apporter, 
et, l’ouvrant au hasard, il tomba sur le jiremier finale 
terminé par ces mots : 

(le qui est fait est fait, et l’on n'y rien elianger. 

On ne peut rien trouver de plus à propos, » dit-il 
en souriant. Il prit une jilnme, et sur un des feuillets 
écrivit : 
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« Mon chor Comte, dites à mes acteni's que j’ai en- 
tendu leiii’s doléances au sujet de Martini, et que j’en 
suis Irès-fAché, mais 

O qui est fait est fait, et l’on n’y peut rien rliaiiger. » 

Ce billet fut envoyé sur l’heure à Ros<*mberfî, qui le 
communiqua aux acteurs chez les(|uels il produisit 
grand émoi. Ils en furent terrifiés, mais ils n’en gar- 
dèrent pas moins rancune. Ils reprirent leurs partitions, 
et ne cessèrent de murmurer et de maudire l’Espagnol, 
la» soir de la première l'cprésentation, la salle était com- 
ble, mais le plus grand nombre des spectateurs disposés 
à siflier. On trouva cependant dès les premiers airs tant 
de grâce, de charme et de mélodie à cette musiqin*, tant 
d’imprévu et d’intérêt dans le dialogue, que l’auditoire 
parut impn'ssionné d’une manière favorable. Dès loisi, 
à un silenct* <pii n’avait jamais eu son égal j)Our t(»ul 
autre opéra italien, succédèrent des applaudissements 
tellement frénétiques, (ju’il me fut aisé d’y reconnaître 
les effets d’une cabale. Le premier acte terminé, on de- 
manda l’auteur. Quelques partisans de Casti ne man- 
quèrent pas de saisir l’occasion, ils firent circuler son 
nom. Il n’en fallut pas davantage, et, bien que le style de. 
la pièce pût faire reconnaître à un public impartial l’au- 
teur du Bourru bienfaisant et du Figaro, le nom d(‘ 
Casti n’en fut pas moins dans toutes les bouches, et cha- 
cun de vanter Casti à mes dépens. Dans touU; la salle, il 
n’y eut que Kelly, qui, assis à mes côtés, se pencha à 
mon oreille pour me dire : « Je gageque ce poëmeest de 
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VOUS. » Je le priai de se taire. J’avais eu la précaution 
de ne point faire imprimer mon nom sur le programme 
qu’on a coutume de vendre aux abords du théiUre. S<mle- 
menl j’avais mis dans ma confidence M. de Lercheneim, 
si’crctaire du cabinet impérial et mon intime ami. 11 as- 
sistait à la représentation avec quelques darnes de la so- 
ciété. Tout naturellement la conversation roulait sur la 
pièce, dont ces dames lui demandaient s’il connaissait 
l’auteur. Il leur répondit que oui. Poussant plus loin la 
curiosité, elles désirèrent en savoir le nom . 11 leur dit que 
c’était un Vénitien, pour le moment à Vienne, et qu’il 
le leur présenterait à la fin du spectacle. «Tant mieux, 
répondirent-elles, c’i'st le seul poêle qui convienne à ce 
théâtre, nous solliciterons nous-mêmes sa nomination 
auprès de l’Empereur, s’il le faut. — Ce n’est nulle- 
ment nécessaire. Sa Majesté l’a déjà engagé. » Elles en 
témoignèrent un vif contentement. Le second acte com- 
mença; il eut un succès égal, si ce n’est encore plus 
grand que le premier. Un duo surtout électrisa la salle 
entière; l’Empereur, de la voix et du geste, en demanda 
la répétition, contrairement à l’usage, établi par lui, 
de ne pas faire répéter les morceaux d’ensemble. 

Le spectacle terminé, M. de Lercheneim tint parole 
en me présentant à ces dames. Je ne saurais dire qui 
l’emporta, ou de leur surprise ou de ma satisfaction. On 
voulut savoir pourquoi j’avais si soigneusement caché 
mon nom. « Pour ne pas faire rougir la cabale, « ré- 
pondit gracieusement M. de Lercheneim. 

J’allai rendre une visite à tous mes collègues du 
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lliéàtro, à qui je remis un exemplaire du librelto où 
mon nom élail inscrit en lettres majuscules. Ils n’o- 
saient me regarder en face. Je ne doute pas qu’ils n’eus- 
sent préféré n’avoir pas autant prodigué de louanges 
à des paroles dont ils étaient loin de m’attribuer l’hon- 
neur; d’autant que ce cpt’ils avaient fait dans l’in- 
tention de m’humilier avait contribué à l’éclat de mon 
triomphe. Le soir même, je fus inviui à souper par un 
acteur chez lequel venait très-fréquemment l’auteur de 
la fameuse satire : 

Ane lu naquis. 

Le hasard l’y amena. « Qui diable est donc l’auteur 
de ce libretto, s’écria-t-il en entrant? — Signor Porta, 
lui répondis-je d’un très-grand sang-froid, en lui en pré- 
sentant un exemplaire signé de moi, celui que vous avez 
dit être né un âne. » Qu’on se figure sa contenance! 

I>es Allemands, naturellement bons, mais qui s’étaient 
laissé influencer par mes détracteurs, reconnaissant 
leui's torts, cherchaient à les réparer. J’étais l’objet de 
louanges qui dépassaient les bornes. Les dames surtout 
ne voulaient plus entendre parler que de mon opéra. 
Elles avaient inventé une mode à la cosa rara, et nous 
regardaient. Martini et moi, comme deux phénix. Nous 
aurions pu nous en prévaloir pour avoir autant de 
bonnes fortunes que tous leschevaliei’sde la Table Ronde 
réunis. Cet opéra nous avait métamorphosés et avait ré- 
vélé chez nous un mérite et des qualités restés jusque-là 
dans l’ombre. Compliments à n’en plus finir, invitations 
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à (l(*s|Mrlios (le uuiipaj^mo, liillHs doiix, nous pieu vait'nl 
(le loiiles paris. Martini, à (|iii IouUîs «“s agacM'ries plai- 
saient, s’en donnait à cœur joie; pour moi, j’en profi- 
lais pour l'aire de sérieuses »;tudes sur le cœur humain, 
elsui'lout pour chercher à faire mieu.\ encore, d autant 
que l’Empereur, après m’avoir prodigué des marques 
non (‘quivcMjues de satisfaction, ne cessait de me conseil- 
ler de faire un nouvel ouvrage poui'son cher Espagnol. 
Il n’élait pas jusiju’au Comte de llo.semberg que ma 
pièce avait fini par rallier à notre parti, et qui, me ren- 
contrant un jour, me serra la main, et, d’un air de 
bonhomie qui me parut sincère, me dit : a Bravo' si- 
gner d'Aponte, vous avez surpas.s('‘ notie attente. » Je 
m’inclinai et lui répondis froidement : « Votre Excel- 
lence se contente de peu. » 

Electrisé par ce succès, je me mis avec ardeur à la 
recherche d'un autre sujet digne de Marlini. Mais trop 
de maesiri m’en demandaient, en se faisant appuyer par 
les seigneuivs les pins distingués, pour me lais.ser libre 
sur mon choix. Par considération pour ces recomman- 
dations, je fus eniraîné à écrire deux opéras, l’un pour 
Reghini, l’autre pour Peticchio. Ils firent fiasco. Leui's 
partisans m’attribuèrent les bonneui's de cette chute; je 
l’imputai à leur musique, qui avait étouffé mon génie. 
La question ne sei’a jamais résolue. Deux jours ajirès, je 
Voyais l’Empereur. « D’Aponte, me dit-il, écrivez pour 
Mozart, Martini et Salieri, et ne songez plus à Petic- 
chio et à Reghini, qui ne sont que des musiciens de rues. 
Cash était plus adroit, il ne travaillait que pour un 
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Pai>s<'llo ou pour un Salieri, maestri qui so i'aisaicnl 
valoir, cl ne se compromettaient jamais. »Ces deux opé- 
ras allèrent donc dans les cartons retrouver le Riche 
d'un jour cl l'Àceutjln clairvoyant, el l’on continua à 
jouer les Noces de l'ii/ttro el la Cosa Rara. 

dépensai qu’il fallait réveiller ma muse endormie, 
i|ue ces deux récents échecs avaient paralysée. Ces trois 
maeslri m’en fournirent l’occasion en venant simultané- 
ment me demander un librelto. Je les aimais el les ap- 
préciais également tons trois. J’espérais, avec leur aide, 
me relever de mes dernières chutes. Je n’entrevoyais 
d’autre moyen de les contenter en même temps que de 
composer trois drames à la fois. Je venais de réussir en 
en composant deux, l’entreprise ne me paraissait pas 
au-dessus de mes forces. Salieri ne me demandait pas 
une pièce originale. 11 avait écrit à Paris la musique de 
l’opéra deTarrare; il désirait adapter cette musique à des 
paroles italiennes. Ce n’était donc qu’une traduction 
libre qu’il lui fallait. Quant à Mozart et Martini, ils 
s’en remettaient à moi pour le choix du sujet. Je 
destinai Don Juan au premier, qui en fut ravi, etl’.l/'/ur 
de Diane à Martini, comme sujet mythologique en har- 
monie avec son talent, si plein de cette douce mélodie 
dont plus d’un compositeur a le sentiment inné, mais 
que de rares exceptions seules savent traduire. 

•Mes trois sujets arrêtés, je me pré*sentai à l’Kmpcu'eur 
el lui exprimai mon intention de les faire marcher de 
front. 11 se récria. « Vous échouerez, me dit-il. 

-—Peut-être! mais j’essayerai. J’écrirai pour .Mozart 
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en lisant quelques pages de V Enfer de Dante, pour don- 
nei' le diapason à mon inspiration. » 

' Je m’asseyais devant ma table de travail vers l’heure 
de minuit : une bouteille d’excellent vindeTokay était à 
ma droite, mon écritoire à ma gauehe, une tabatière 
pleine de tabac de Séville devant moi. En ce temps-là, 
une jeune et belle pei'sonne de seize ans, que je n’aurais 
voulu aimer que comme un père, haVntait avec sa 
mère dans ma maison; elle entrait dans ma chambre 
pour les petits services de l’intérieur, chaque fois que 
je sonnais pour demander quelque chose; j’abusais un 
peu de la sonnette, surtout quand je sentais ma verve 
tarir ou se refroidir. Celle eharmante personne m’ap- 
portait alors, tantôt un biscuit, tantôt une tasse de 
café, tantôt st'ulement son beau visage toujours gai, 
toujours souriant, fait exprès pour rasséréner l’esprit 
fatigué et pour ranimer l’inspiration poétique. Je m’as- 
sujettis ainsi à travailler douze heures de suite, à peine 
interrompues par quelques courtes distractions, pen- 
dant deux grands mois. Pendant tout ce temps, ma 
belle jeune fille restait avec sa mère dans la chambre 
voisine, occupée, soit à la lecture, soit à la broderie, 
soit au travail de l’aiguille, afin d’être toujoui's prêle 
à venir au premier coup de sonnette. Craignant de 
me déranger de mon travail, elle s'asseyait quelque- 
fois immobile, sans ouvrir la bouche, sans cligner 
les paupières, me regardant fixement écrire, respirant 
doucement, souriant gracieusement et quelquefois pa- 
raissant prêle, à fondre en larmes, sur l’excès du 


Digilized by Googl( 



DE LOUENZO D’AI'ÜNTE. 


14ü 


travail dans lequel j’étais absorbe. Je finis jiar sonner 
moins souvent et par me passer de ses services pour 
ne pas- me distraire, et ne pas perdre mon temps à la 
contempler. C’est ainsi qu’entre le vin de Tokay, le 
tabac de Séville, la sonnette sur ma table et la belle Al- 
lemande semblable à la plus jeune des muses, j’écrivis 
la première nuit pour Mozart les deux premières scènes 
de Don Juan y deux actes de V Arbre de Diane, et plus 
de la moitié du premier acte de Tarrare, titre que je 
changeai en celui d’.dssu»’. Dans la matinée, je portai 
ce travail à mes trois compositeurs, qui n’en pouvaient 
croire leurs yeux. Fin deux mois. Don Juan elV Arbre de 
Diane étaient terminés, et j’avais composé plus du tiers 
de l’opéra d’^Fssur. L'Arbre de Diane fut représenté le 
premier : il reçut un accueil égal à celui de la Cosa 
Rara. 


XXXVIIl 


M. de Lercbeneim, ami de Martini et son admirateur, 
était venu avec lui me trouver deux ou trois jours avant 
que j’eusse donné un seul vers à ce dernier. Moitié plai- 
santerie, moitié reproche, tous deux m’avaient demandé 
quand je m’occuperais d’eux. « Après-demain. 

— Votre sujet est donc choisi? 

— Sans nul doute. 

— Quel en est le titre? 

io 
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— L'Arbre de Diane. 

— En avez-vous fait le canevas? 

— Il est plus qu’achevé. J’ai commencé à éci'ire. » 
Mon souper était prêt, je le fis servir et je priai les 
deux amis de le partager, les assurant qu'au dessert je 
le leur montrerais. Ils acceptèrent. Moi, qui non-seule- 
ment n’avais tracé aucun plan, mais même leur avais 
parlé de l’arbre de Diane sans être encore fixe sur le rôle 
que pourrait jouer cet arbre, je prétextai un rendez-vous 
donné pour une affaire impérieuse, et, laissant mes deux 
convives avec ma jeune musc et l’un de mes frères, 
'entrai dans mon cabinet; en une demi-heure, j’avais 
esquissé une fable qui, au mérite de la nouveauté, joi- 
gnait celui d’entrer parfaitement dans les idéas de mon 
auguste protecteur et Souverain, lequel, tout récem- 
ment, venait d’abolir dans ses Etats héréditaires les in- 
stitutions monastiques. 

« Diane, déesse de la chasteté, a dans soii jardin un arbre 
qui porte des pommes d’une merveilleuse beauté : lors- 
qu’une nymphe passe sous ses branches, si elle est chaste, 
ces pommes deviennent transparentes et de chaque ra- 
meau de l’arbre s’échappe une mélodie céleste; si, au 
contraire, elle a, même en pensée, transgressé cette loi 
absolue, le fruit perd sa transparence, devient noir, se 
carbonise et laisse tomber sur la tête de la coupable des 
taches ineffaçables qui sont autant de stigmates. Cupi- 
don, courroucé contre Diane, à (|ui il reprochait d’in- 
sulter à son culte, s’introduit dans le jardin sous un 
costume féminin, il enflamme le cœur du jardinier et 
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lui enseigne l’art de se faire aimer de toutes les nym- 
phes; non content de ce triomphe, il ouvre les portes au 
hel Endymion, dont la Déesse elle-même devient éjterdu- 
ment éprise. Le Grand-Prêtre, au milieu d’un sacrilice, 
découvre le sacrilège, et, fort de l’aûtorilé suprême dont 
il est revêtu, ordonne que toutes les nymjihes et la 
Déesse elle-même soient soumises à l’épreuve; pour 
échapper à cet arrêt, Diane fait couper 1 ’arhre, et Cupidon 
apaisé, apparaissant dans un nuage lumineux, trans- 
forme le jardin en un palais splendide désormais 
consacré à l’Amour. » 

Cette pièce est, à mon avis, la meilleure de toutes 
celles que j’ai composées; on y respire une douce vo- 
lupté qui captive; quant à l’intérêt qui y règne, cent 
et plus de représentations en sont le garant. Le Comte 
de Rosemberg me demanda où j’avais pris de si belles 
inspirations; je lui répondis (pie le désir de confondre 
mes ennemis me les avait suggérées; l’Empereur, qui 
avait compris mon intention de le seconder dans ses 
idées de réforme, me fit remettre cent sequins. 


.\XX1X 


On venait de donner la première représentation de 
I’i4r6rc de Üuiiu\ lorsque je fus appelé à Prague, où de- 
vait avoir lieu celle du Don Juan de Mozart, à l’occasion 


Digitized by Google 



U8 MEMUIRKS 

(le l’arriviîc dans cetle ville de la Grande-lJuchessc de 
Toscane. Je ni’y arrêtai huit jours pour diriger les ac- 
tcui’s; mais, avant que cet np('ra put être mis en scicme, je 
lus obligi! de revenir à Vienne, sur une lettre prcîssanle 
deSalicM’i, qui me mandait que rd.«s«r était commandé 
pour le mariage de l’Archiduc François, et que l’Empe- 
reur désirait impérieusement ma présence. Je partis en 
toute hâte, voyageant jour et nuit, lorsqu’à mi-chemin, 
me sentant fatigué, j’entrai dans une hôtellerie où, me 
jetant tout habillé sur un lit, je dormis une couple 
d’heures ; quand les chevaux furent prêts, je remontai 
en voiture. A une barrière à peu de distance, on me 
demanda le droit de péage; je portai la main à ma poche: 
quelle fut ma surprise en la trouvant vide, lorsque j’étais 
sûr d’y avoir mis cinquante sequins que l’impresario 
de Prague m’avait payés le matin môme pour mon Don 
Juan. Pensant avoir oublié ma boui’se sur le lit où je 
m’étais reposé, je fis tourner bride vers l’hôtellerie. 
Je monte à la chambre que j’ai occupée : rien ! L’hôte- 
lier et sa femme, d’unecomplaisance parfaite, appellent 
les gens de service, cherchent, furètent partout, me- 
nacent, mais tous jurent n’avoir pas touché au lit. Une 
petite fille de cinq ans révèle (|ue Catherine a rajusté ce 
lit pour un autre voyageur qui est parti. L’hôtelière or- 
donneà Catherine de se déshabiller et trouve sur elle ma 
bourse et mes cinquante sequins. J’avais perdu deux 
heures; mais, satisfait d’avoir recouvré mon argent, je 
jiriai ces braves gens de pardonner à Catherine, et, ne 
prenant que le temps de changer de chevaux, le jour 
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suivant j'étais à Vienne. J’en fis tout de suite prévenir 
Salieri et me mis à la besogne. En deux jours l ^s.vHr fut 
terminé, joué, et le succès en fut tel, que pendant long- 
temps je restai incertain quel était celui de mes trois 
ouvrages (|ui l’emportait sur les deux autres, tant pour 
les j)arnles que pour la musique. 

Je n’avais pas à Prague assisté à la rej)résentation de 
Doit Juan, mais Mozart n’avait pas tardé à ni instruire 
qu’il avait fait merveille. L’impresario Guardassoni m’a- 
vait également écrit à ce sujet : 

« Vive d’Aponte! vive Mozart ! les impresari ainsi que 
les artistes doivent les bénir. Tant qu’ils vivront, la 
misère n’osera plus approcher des théâtres. » 

L’empereur me fit appeler, et, avec les plus gracieux 
éloges, me fit un nouveau don de cent se(|uins en me 
disant qu’il brûlait du désir d’entendre Don Juan. J’écri- 
vis à Mozart, qui accourut et donna les partitions au 
copiste, lequel s’empressa de Itïs distribuer. Le départ 
prochain de Joseph 11 en hâta la mise en scène, et, le 
dirai-je? Do.x Juan ne fit aucun pi.aisir ! Tout le monde, 
Mozart seul excepté, s’imagina que la pièce avait besoin 
d’être retouchée. Nous y fîmes des adjonctions, nous 
changeâmes divers morceaux; une seconde fois : Don Juan 
NE FIT AUCUN Pi.Aisin! Ccqui n’empêcha pasl’Empereur de 
dire : « Cette œuvre est divine, elle est encore plus belle 
que les Noces de Fiiiaro; mais ce n’est pus morceau pour 
mes Viennois. » Je répétai ces paroles à Mozart, qui, sans 
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sf> déconcerler, ino répondit : « Laissons-lcurle temps de 
le ijnàler. » Il ne s’est pas trompé. D’après son conseil, je 
cherchai à faire jouer Don Juan le plus souvent possible; 
à chaque représentation le succès grandissait. Peu h peu 
les Viennois s’habituèrent à savourer ce morceau et à 
l’apprécier, et finirent par le goûter ah point d’élever 
Don Juan au rang des che fs -<J’ œuvre dramatiques. Le 
grand art en tout est trop haut pour la foule; il faut 
qu’elle grandisse quelquefois un siècle ou deux pour 
former ce jury du génie qui juge enfin avec connais- 
sance de cause, sans appel et pour la postérité. 


XL 


Ce fut, si je ne me trompe, veisi cette époque que la 
('oltellini, bonne actrice, mais faible chanteuse, fit sa se- 
conde apparition dans Vienne; elle était bien vue de 
l'F.mpt'reur et du Comte de Rosemberg; mais, soit dé- 
fiance d’elle-mème, ou que réellement elle ne fût pas 
sympathique au public, ou qu’elle fût en butte au mau- 
vais vouloir deSalieri, qui dirigeait en quelque sorte 
le tbéàtre, elle écrivit au Souverain en termes si vifs 
el si inconvenants, qu’il donna l’ordre immédiat de 
congédier la troupe italienne. Tborwart, sous-intendani 
du théâtre, ennemi mortel des Italiens, se rendit à la 
répétition et y lut la lettre, que, du e.arnp où il était, 
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Joseph il avait écrite à l’Inlendanl Général. Cette lettre 
portait l’ordre impératif d’avertir chacun de nous que 
Sa Ma jesté ordonnait la fermeture du théâtre à la fin de 
la saison. Cet ordre apporta le deuil dans Vienne : tous 
les acteui’s, plus de cent emjiloyés, figurants ou com- 
parses, perdaient tout moyen d’existence et se livraient 
au dé.sespoir. 11 me vint une idée hardie, celle de les 
affranchir de la dépendance de la Cour. J’allai faire une 
visite à toutes les dames que je savais amateurs de 
notre musique, et, après leur avoir exposé un plan qui 
supprimait un tiers au moins des dépenses sans nous 
priver d’un acteur aimé du public, je leur proposai 
une souscription de cent mille florins qui .seraient 
déposés à la Banque, prouvant, par des calculs exacts, 
que les intérêts de ce dépôt et les recettes journalières 
suffiraient et au delà à faire face à tous les frais de 
l’administration et même laisseraient un excédant de 
vingt-cinq mille florins par an. Cette souscription fut 
remplie en huit jours et déposée en mes mains. 

Le baron Gondar, riche seigneur viennois, devait être 
notre banquier et notre directeur; moi sous-directeur 
sous ses ordres. Sur ces entrefaites, l’Empereur revint à 
Vienne. Je courus le trouver. En m’apercevant il m’en- 
traîna dansson cabinet et me demanda comment allaient 
nos affaires. 

O On ne peut plus mal, Sire. 

— Comment et pourquoi ? 

— Parce que nous sommes tous affligés de perdre 
en septembre prochain notre hien-aimé protecteur. » 
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Kn parlant ainsi je no pus retenir une larme qu’il 
aperçut, et, avec une bonté que nulle parole ne peut 
rendre ; 

« Vous ne le perdrez pas, me répondit-il. 

— Mais s’il n’y a plus de théâtre, combien d’indi- 
vidus, combien de familles sans ressources ! 

— Je ne puis cependant pas dépenser des sommes 
considérables en superfluités quand elles me font besoin 
pour des choses beaucoup plus importantes, ni puiser 
dans la bourse des uns pour donner aux autres! Savez- 
vous que le Théâtre-Italien me coûte plus de quatre- 
vingt mille florins par an? Et puis... et puis... la 
Coltellini... » 

Pendant qu’il me parlait, je tirais de ma poche une 
grande feuille de papier pliée et repliée, et la tournais 
et la retouiMiais dans mes mains de façon à attirer son 
attention. Je réussis; il me demanda ce qu’était ce pa- 
pier ; je répondis que (l’était un mémoire. 

« fiOurt? 

— Des plus courts. 

— Sur une feuille de cette dimension ! » 

Alors, prenant le papier, il le déploya d’un air un 
peu sérieux et n’y trouva que œs deux vers de Casti : 

Chacun peut faire des propositions, sauf à les voir acceptées 
ou refusées. 

Il ne put s’empêcher de sourire et désira connaître la 
proposition que j’avais à lui faire. 

« Sire, réj)ondis-je, je ne demande que la jouissance 
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de votre Théâtre, et je m’engage envers Votre Majesté 
et envers la ville de Vienne à trois représentations par 
semaine. 

— Vous êtes donc bien riche? 

—Tant s’en faut, sire; mais voici ce à quoi j’ai réussi 
depuis que nous est parvenue la fâcheuse notification do 
notre congé. » 

Je lui montrai alore deux autres papiers, l’un dc's- 
qiiels était revêtu des signatures de diveisies personnes, 
qui. chacune individuellement s’engageait à payer cinq 
cents florins pour une loge des premier, second ou troi- 
sième rangs, ou une somme fixe calculée sur un nombre 
donné de hilloLs d’entrée, suivant l’usage établi à Lon- 
dres; sur le second était le calcul tant des recettes par 
soirées (jue des frais relevés sur le registre mémo du 
théâtre. Il y jeta un coup d’œil rapide et me dit : « Allez 
trouver Ilosemberg et dites-lui que je vous accorde la 
jouissance du théâtre. » 

Rosemberg m’accueillit avec bienveillance; mais, en 
présence de Thorwart, qui survint, les choses chan- 
gèrent de face. « Votre Excellence, lui dit ce dernier, 
.sait que ni notre mise en scène ni notre vestiaire ne 
sont riches, que nous risquons d’avoir des discussions 
continuelles entre les chanteurs italiens et nos acteure 
allemands, et, si chaque jour il nous faut transporter 
les décors d’un théâtre à l’autre, nous aurons des em- 
barras et une dépense énorme à .supporter ; cela ne se 
peut pas. » Et le Comte de répéter ; « Cela ne se peut 
pas ! cela ne se peut pas ! » Je m’esquivai <‘,t courus au 
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palais. L’Empereur était seul. Hoi-s d’haleine et sans 
attendre sa permission : 

« Sire, lui dis-je, Thorwart alTirme et le Comte, comme 
un écho, ré[)ète 4jue cela ne se peut pas. 

— Donnez-moi votre projet.» Je le lui présentai : il 
écrivit au bas ; 

« Comte, veuillez dire à Thorwart que cela se peut et 
que je garde le théâtre à mon compte. Selon le projet 
de d’Aponte, vous doublerez les gages des acteui-s. » 
Et il signa. 

Je retournai chez le Comte, qui cette lois me reçut 
on ne peut mieux et ne put s’empêcher de s’écrier : 

« Bravo! bravo! notre cher d’Aponte! » En quelques 
henris la nouvelle avait fait le tour de la ville, et je 
voyais arriver à la file plus de cent personnes qui venaient 
me remercier et me jurer reconnaissance et amitié éter- 
nelles. 

Combien les actions dilîèronl des paroles! combien 
vite l’homme se montre oublieux des services ren- 
dus, des promesses faites et de la reconnaissance envei’s 
le bienfaiteur, contre lequel souvent même il dirige les 
traits envenimés de l’envie pour s’alléger d’un fardeau 
qui lui pèse! Qui pourrait croire que cx‘ux-là même qui 
recueillirent les avantages de ce que je fis alors, et qui 
dès le princijie paraissaient en reconnaître et en appré- 
cier le mérite, furent les premiers à travailler à ma 
perte et ne se montrèrent satisfaits que par ma ruine? 
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Je dévoilerai brièvement celle trame, non que les dé- 
tails doivent intéresser, mais parce qu’elle fut la cause 
d’un changement complet dans ma destinée. 


XLI 


Quoique très-enclin à la ffalanterie, je m’étais fait une 
loi formelle de ne jamais adresser mes vœux à une femme 
(le Théâtre, et pendant une période de sept ann('*es j’ai 
eu le courage de résister à toutes les séductions de ce 
genre. Pour mon malheur, une cantatrice de Ferrare 
fut engagée au théâtre de Vienne, .^ans être douée d’un 
grand prestige de beauté, elle me fascina d’abord par 
le charme de sa voix, puis par ses agaceries incessantes, 
et Huit par me faire oublier mon serment; elle avait un 
talent hors ligne; son organe était enchanteur, sa mé- 
lh(»de nouvelle, sa figure agrt'able et ses yeux irrésisti- 
bles; elle plaisait généralement dans tous les nMes où 
elle se montrait; son utilité au théâtre augmentait en- 
core mon empressement auprès d’elle. Il était donc na- 
turel qu’elle excitât toutes les haines et toutes les jalou- 
sies, particulitVement celles de deux actrices, dont l’une, 
la Cavalieri, avait été un peu trop gâtée par Salieri, 
l’autre par le public; elles montèrent une cabale contre 
ma protégée. Je la défendis de mon mieux, mais elle 
avait un caractère violent et emporfé, plus fait pour 
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irriU’r que pour concilier les esprits. Tout le personnel du 
théâtre était contre elle, et j’en ressentis le contre-coup. 

1/orage grondait : ce qui le lit éclater fut un opéra 
d’un genre nouveau, composé pour le Carême, et inti- 
tulé : Une lier ne. J’y avais intercalé les meilleurs mor- 
ceaux de toutes les piiîcesqui depuis plusieuis années 
avaient paru sur la scène et je le fis rejirésenter au 
hénélice de la troupe. Chaipie soir j’en variais les airs 
et j’en doublais l’intérêt par un effet imprévu. Cet 
opéra était une critique piquante pour le public et 
mordante contre les entrepreneurs, les acteurs, les 
poètes, les compositeui’s de musique et moi-même enfin. 
11 eut un tel succès, qu’il fut rejirésenté dix fois avec des 
applaudissements frénétiipies. Les spectateiii'ss’en mon- 
traient de jour en jour plus satisfaits. Les entrées avaient 
été doublées, et l’Empereur lui-même, qui chaque soir 
payait cent sequins pour sa loge, en donna deux ci^nls 
le jour où la première représentation fut annoncée. 
J’avais travaillé seul et sans le secours d’aucun maestro. 
J’avais choisi parmi tous les acteurs œnx les plus agréa- 
bles au public et au Souverain. Ceux que j’avais exclus 
devinrent furieux tant contre ma protégée, pour qui 
j’avais composé la pièce, que contre moi. La jiei’sonue 
surtout qui en conçut le ressentiment le plus vif fut Sa- 
lieri. Cet homme, que j’estimais, que j’aimais, et par 
reconnaissance et par entraînement sympathique, avec 
qui j’avais passé des heures si douo's, et que pen- 
dant six années consécutives, c’est-à-dire depuis la 
première représentation du Bourru bienfaisant jus- 
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i|u’à ci'llo-ci, j'avais toujours. traité plus on frère qu’en 
ami, s’on montra Itlossé. Sa trop grande prédilection 
pour la Cavalieri, cette femme dont le mérite était assez 
grand pour pouvoir se pas.ser d'intrigues, fut la triste 
cause (|ui nous porta à rompre une amitié qui eût dû 
durer, toute la vie; amitié dont le refroidissement m’a 
causé les plus vifs regrets, et que je retrouve encore 
dans mon cœur aussi vive que le premier jour, après 
que trente ans et plus se sont écoulés. Puisstmt ces 
lignes, s’il est encore vivant, tomber entre ses mains! 
Je les écris en expiation. 


XUl 


En 1790, mon auguste Souverain et protecteur cessa 
de vivre. L’unique désir de cet excellent Monarque était 
de faire arriver au trône d’Autriche son neveu l’.\rchiduc 
François, jeune Prince qu’il avait fait élever dans ses 
principes , espérant qu’il pourrait continuer ainsi 
l’œuvre de réforme qu'il avait commencée. Léopold 
s’y opposa; il avait un droit à .sa succession, il le 
fit valoir. Joseph mourut avec résignation et tran- 
quillité; il récompensa dignement le médecin qui eut 
le courage de lui annonau- .sa fin prochaine. J’étais 
dans l’antichambre, tout en larmes, ainsi que le petit 
nombre de ceux qui lui étaient sincèrement dévoués. 
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Iai.s pmniei's UocliMirs de la ville avaient été appelée, 
et, (piüique chacun d’eux eût la certitude <pie le ma- 
lade devait succomber, aucun n’avait le triste cou- 
ra^^e, ou, poui’ dire mieux, la force de lui annoncer 
l’arrêt fatal. [i’Einj)ereur, qui lisait sur leurs visaj^es 
l’inquiétude à lacjuclle ils étaient en proie, lit deman- 
der le docteur Quirini, auquel il ordonna de lui dire la 
vt'iité sans détoui'. Ceci se ]>assait le jour même où de- 
vaient avoii' lieu les obsèques de la Princesse de Wur- 
temljei fi, première femme de l’Archiduc Fran^-ois. La 
cérémonie funèbre terminée, Joseph s’informa avec 
calme et sérénité comment elle s’était passée, et donna 
l’ordre que l’on ne touchât ni au Catafalque ni aux au- 
tres apprêts, en disant ; « Ils serviront pour moi. » Il lit 
appeler un de ses premiers olïiciei's de service, à qui il 
prescrivit de faire préparer sa plus belle voiture ainsi 
que ses deux plus beaux chevaux, et de les faire conduire 
chez le docteur Quirini. Puis, après avoir achevé de 
donner tous les ordres epu* son noble cœur lui suf^gé- 
rail, 

.'<ii Ik'IIc ùiiic |iril son vol vers le cii-l, 

Peu de joui-s après, l.éopohl lit son entrée dans 
Vienne. Je composai une cantate dans laquelle, après 
avoir laissé déborder de mon cœur les éloges que je 
donnais à la mémoire de Joseph 11, je célébrais l’avé- 
nement de son successeur. Ma douleur était sincèie, 
sincères aussi étaient h>s louanges données au nou- 
veau Monarque qu’une série de circonstances fatales 
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ont par la suite si défavorablement indisposé contre 
moi. Ce que j’ai à dire pourra paraître invraisem- 
blable, mais des millieiii de témoins encore vivants 
et qui pourront lire ces Mémoires attesteraient au be- 
soin l’exactitude de mon récit. 


XLllI 


Au comnieiicemenl du rèfjne de Léopold, la fortune 
paraissait devoir me sourire, tout marchait au gré de 
mes désirs. Occupé d’affaires très-importantes, le nouvel 
Empereur n’avait pas le temps de donner son attention 
aux frivolités, et de s’occuper du théâtre. Le roi de 
Naples venait d’arrivei’ à Vienne, amenant avec lui deux 
Princesses ses filles, fianct'es aux deux Princes Impé- 
riaux. 11 n’était question que de fêtes splendides. Le 
Prince d’Auesperg et le Marquis del (lallo, seigneur 
napolitain, faisant partie de la suite du Roi, se distin- 
guaient surtout dans les ap])rêts de ces fêtes. Le Prince 
•l’Auesperg, chez lequel devait avoir lieu la première, 
habitait un magnifique palais, qu’on eût dit disposé 
tout exprès pour ces sortes de solennités : un théâtre, et 
un superbe jardin, au centre duquel s’élevait une im- 
mense Rotonde, devaient contribuer puissamment à 
l’éclat de la fête. 
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Prince me fil l’iionneur de me faire appeler, et de 
me demander une pièce de vers appropriée à la circon- 
stance; il m’accorda quarante-huit heures pour compo- 
ser mes paroles, les livrer au compositeur de la mu- 
sique, m’assurer des chanteurs, et régler les décors et 
les costumes. Je n’avais pas de temps à [lerdre; j’écrivis 
la première partie de ma cantate, dont je fis lire l’é- 
hauche à Weigs, jeune comj)osileur à (pii j’en voulais 
confier la musique. Illuminé d’une flamme subite, il se 
mit aussitôt au travail avec autant d’ardeur que de 
verve; son enthousiasme m’électrisa; assis devant une 
table, en face l’un de l’autre, je lui passais mes feuilles 
au fur et à mesure qu’elles étaient écrites. Nous travail- 
lâmes toute une nuit; le lendemain matin, l’œuvre était 
complète; trois jours après, elle était chantée et ap- 
plaudie. 


XLIV ^ 


Je ne résiste pas au désir de donner la descri])lion de 
celte fêle. . 

Cette rotonde |iouvail contenir, en outrer des exécu- 
tants, près de trois à quatre cents spectateurs. Je l’a- 
vais décorée de manière à figurer un Temple. Au milieu 
et sur un piédestal, était [>osée une statue de Flore, 
que je fis enlever, et que je remplaçai par une chanteuse 
revêtue des mêmes attributs. Celte statue vivante de- 
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vait conserver l’immobililé tant que jouerait l’or- 
cliestre. Le Temple était à peine éclairé; derrière la sUi- 
luc, était un rideau dérobant à la vue des spectateurs un 
groupe nombreux de musiciens av(»c leurs instruments. 
A un signal donné, une illumination à giorno inondait 
le Temple. L’orcbesln; j)réludait d’abord pian-pianino, 
puis, allant toujours crescendo, remplissait l’enceinte 
d’harmonie. L’auditoire se trouvait assis au milieu de 
lleuiï. La partie instrumentale achevée, après une pre- 
mière ariette et un récitatif déclamé pai' la Déesse, des 
groupes d’Amours, s’approchant des augustes Fiancés, 
leur présentaient des bouquets de myrtbes et de roses; 
Minerve les suivait, tenant à la main l’olivier de la paix 
et les lauriers d’Apollon ; au même moment Flore des- 
cendait de son piédestal, et, dépouillant .s» tète de la 
couronne dont elle était ornée, s’agenouillait aux pieds 
de la Reine, mère des Princesses, et la lui présentait. 
La Reine, après avoir accepté cette offrande, replaçait la 
couronne sur la tète de la cantatrice, comme un hom- 
mage à son talent. Cette scène fut d’un effet admirable. 

Le prince d’Auesperg, on ne peut plus satisfait, fil le 
lendemain distribuer une gratification à tous les ar- 
tistes qui avaient contribué à la fête, et m’envoya une 
tabatière avec une bourse pleine desequins. 

Le marquis del Gallo fut moins heureux dans la par- 
tie des divertissements qui lui était confiée. 11 s’était 
adressé à Peltichio, comme le Prince d’Auesperg s’était 
adressé à moi, et Peltichio, qui n’était que musicien, 
avait eu recours à l’Abbé Serafini à qui il avait demandé 

' Il 
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les paroles. Cet Abbé, qui n’avait jamais rien écrit de sa 
vie, mais qui s’était persuadé être assez favori des Muses 
pour qu’elles vinssent l’inspirer, après avoir, à grands 
elTorls, composé les deux premiers vers d’un discours 
que la ville de Naples était censée adresser au roi : 

Depuis l’instant où je te vis disparaître dans l’onde... 

ne put jamais parvenir à trouver le troisième vers, 
cl renonçait sa tâche en simulant un accès de lièvre; 
il ne restait plus que trois jours lorsque je vis accourir 
chez moi, en proie à la plus vive anxiété, le Marquis. 

Après un préambule débité d’un ton emphatique, il 
me fit l’honneur de me supplier de l’aider à sortir 
d’embarras. Je ne me suis jamais soucié de heurter 
les Grands; je répondis avec politesse que je me mettais 
à ses ordres. 11 partit enchanté, et me dépêcha Petli- 
chio qui arriva avec une vieille partition, en s’excu- 
sant de n’avoir pas 1e temps d’en composer une nou- 
velle. Je fis de mon mieux pour y adapter les paroles 
d’une cantate que j’écrivis en trente-six heures. J’ai tou- 
jours douté que cette musique, qui me paraissait bonne, 
fût de Pettichio, qui jamais n’en avait composé que de 
détestables. Le tout fut beaucoup mieux accueilli que je 
n’osais l’espérer. Le Marquis en fut ravi. 

Jeune, beau, d’une tournure et d’un esprit remar- 
quables, le Marquis dcl Gallo était bien vu à la Cour; 
malheureusement la générosité n’est pas toujours la 
compagne obligée de tous ces avantages extérieurs. 11 
m’écrivit une belle lettre de deux pages dans laquelle 
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il inséru un iiiundat de cinquante ilorins doiil je irrali- 
liai le domestique qui me l’apj)orla. La leçon le blessa 
morlellemenl; loulelbis, dissimulant, il vint de nou- 
veau me tiouvcr; sji visite ne laissa pas que de me dé- 
concerter, et, avant qu’il eût pris la parole, je lui parlai 
en ces termes : 

« Monsieur le marquis, l’honneur que vous m’avez 
fait et l’heureux résultat de mon empressement à vous 
être agréable ont été [lourmoi une rémunération suffi- 
sante. En m’envoyant de l’argent' vous avez froissé ma 
susa*ptihilité; un mot approbateur de votre bouche 
m’eût suffi. J’ai fait cadeau de la somme à l’un de vo,-> 
serviteui’s, incapable d’apprécier le mérite d’une can- 
tate, mais qui connaît jiarfailement la valeur de l’or. 

— Signor d’Aponte, me répondit-il, vous m’avez fait 
un outrage sanglant; malgré cola, veuillez m’indiquer 
ce que je puis faire pour vous, et je serai heureux de 
me venger en vous obligeant. » 

J’eus un instant l'idée do lui parler de l’Empereur, 
car je n’avais pas été longtemps à m’apercevoir que 
Léopold était mal disposé pour moi; mais, croyant lire 
dans les yeux du courtisan que ses olï'rcs n’élaienl rien 
moins que sincères, je jugeai prudent de m’abstenir. 
Après un instant de silence, tirant de son gousset une 
montre d’or: « Au moins, reprit-il, veuillez accepter ce 
bijou comme un souvenir de reconnaissance. » Ccûte 
montre ne valait guère plus de cinquante llorins, je n’o- 
sai la refuser; deux heures après je la donnais à ma 
muse inspiratrice. Celte nouvelle humiliation acheva de 


Digitized by Google 



Itu 


MEM01REi« 


in’en Faire un eiiiiomi' mortel : c’est de la bouche de 
l’Empereur que je l’ai su par la suite. 


XLV 


Hevenoris à la b’erraraise, celte Femme (jui m’a été si 
Fatale. Malgré sou mauvais caractère, elle était, ainsi 
que je l’ai dit, très-utile à mon théâtre. Ses défauts 
augmentaient le nombre de ses ennemis, soit l’eFFel 
d’une rivalité naturelle aux artistes en général, soit 
tout autre motif’; un peu par amour, un peu par jus- 
tice, mais par-dessus tout animé du désir de voii’ 
prospérer ce Théâtre avec lequel je m'étais si bien 
identifié, que je le considérais comme ma propriété, 
je la soutenais de tout mon pouvoir. Elle avait été 
engagée pour deux ans et demi; ce terme n'était pas 
encore expiré, que déjà on avait pounu à son rem- 
placement. Un contrat était passé avec une chanteuse 
bien vue tant du Souverain que de l’Impératrice. Je ne 
l’ignorais pas; néanmoins j’osai demander une prolon- 
gation de six mois pour ma protégée. J’en fis, sous le 
sceau du secret, la demande au Comte de Uosemberg, 
qui parut se rendre à mes observations, mais qui n’eut 
rien de plus pressé que de divulguer la chose, principa- 
lement à ceux qui en voulaient le plus à la Ferraraise. 
Ils se hâtèrent de la répéter à la Favorite de la Cour, et 
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celle-ci à ses protecteurs; elle écrivit même à l’Impéra- 
trice, qui montra sa lettre à son royal époux, déjà pré- 
venu contre moi, et qui, en la lisant, s’écria : « Qu’il aille 
à tous les diables a* perturbateur de la paix! » Il s’é- 
coula du temps avant que je pusse être au fait de toutes 
ees madiiriations; mais ce dont je m’aperçus tout de 
suite, c’est que le niunbre de mes envieux croissait en 
proportion de mes efforts :i favoriser la Ferraraise, dont 
le public, de son côté, s’engouait déplus en plus. 

Les nuages s’amoncelaient et la tempête était proche : 
chaque jour amenait une nouvelle délation. A bout de 
patience, je courus en désespéré au Palais, déterminé à 
pénétrer jusqu’à l’Empereur et à lui demander justice. 
J’y rencontrai malheureusement Thorwarl, qui me haïs- 
sait parce que, imprudemment, je ne lui avais point 
dissimulé que je connaissais les fraudes dont il .s’était 
rendu coupable dans sa gestion. Me voyant les traits 
bouleversés, il m’en demanda la cause, et, trop hors de 
moi pour mettre de la réserve dans mes réj)onses, je 
laissai déborder toute l’amertume de mon cœur. « Je 
viens solliciter l’Empereur, lui dis-je, pour que justiœ 
me soit rendue. » Mettant tout en œuvre pour me dé- 
tourner de cette démarche, il réussit à me calmer en 
m’assurant que le Directeur du Théâtre devait sous peu 
être changé, et que, celui destiné à le remplacer pro- 
fessant une grande estime pour moi, il ne fallait pas 
commencer par l’indisposer. Il me détailla d’autres ré- 
formes qui, disait il, allaient s’opérer; il fit tant, en un 
mot, que je me laissai sottement pei-suader et que je re- 
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nnnçai à mon projet. Deux jours après j’avais reconnu 
ma faute et je m’en repentais. \jO, nouveau Directeur 
avait été nommé, c’était Bussani; je sollicitai de lui 
une entrevue qu’il me. refusa. Ije désordre et les in- 
trigues allaient en augmentant; les oisifs, les mal- 
veillants, les faux amis, dans l’espoir de m’effrayer, se 
donnaient le malin plaisir de me tenir au courant de 
tout ce qui se disait ou se faisait, et Dieu sait ce qu’ils y 
ajoutaient encore! L’un d’eux même m’annonça que 
le Comte de Bosemherg parlait de me faire arrêter, 
Bussani l’ayant as.suré que je mettais des obstacles à la 
représentation de certains opéras. Mon exaspération ne 
connut plus de bornes : désespérant d’obtenir une au- 
dience du Souverain, je lui écrivis;’ mais quel moven 
employer pour faire arriver ma supplique jusqu’à lui? 
fiOttanzio, rédacteur de la gazette Vox Populi, s’offrit 
pour la lui remettre en main propre; la position dans 
laquelle je me trouvais me lit accepter, bien que j’eu.s.se 
appris de source certaine que cet homme était un faus- 
saire échappé, des prisonsdeBome.il ne s’en donnait 
pas moins comme un des favoris du Souverain. Je lui 
remis ma rei{uètc, et en môme temps une tabatière 
d’or que je lui offrais en avance de ses bons offices. Il 
exécuta .son message, mais en l’accompagnant d’une 
note dont voici le contenu : 

« Cette supplique, qu’on attribue à d’Âponte, ne sau- 
rait être prise en considération par un Monarque pru- 
dent. » 

Vingt-quatre heures après il me rendait une préten- 
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due réponse de Léopold, et me prédisait un succès cer- 
tain; après m’avoir bercé pendant quarante-huit heures 
de cet espoir, je le revis une dernière fois pour l’enten- 
dre me dire que l’Empereur lui avait interdit tout rap- 
port avec moi. Je souris et le priai de classer cette petite 
fausseté parmi les grandes qui lui avaient fait faire con- 
naissance avec les Galères de Rome; plus tard il fut puni 
de toutes ses fourberies par l’Empereur lui-même. 


XLVI 


Les choses en étaient là lorsque je reçus une lettre de 
Martini, qui, depuis la mort de Joseph 11, était attaché à 
la cour de Saint-Pétersbourg, et qui me mandait que 
l’on avait besoin d’un auteur, ajoutant que, sur la réputa- 
tion que m’avaient faite la Cosa rara et V Arbre de Diane, 
tant sur les théâtres de la ville que sur celui de l’Ermi- 
tage de Catherine II, il était plus que probable que je se- 
rais nommé; je ne balançai pas et demandai mon congé. 
L’Intendant général étant absent de Vienne, je dus m’a- 
dresser à Thorwart; il en référa à l’Empereur, qui me 
fit intimer l’ordre de rester à mon poste jusqu’à l’expi- 
ration de mon engagement, lequel avait encore six mois 
de durée. Déjà il y en avait un d’écoulé quand je revis 
Thorwart; il venait me signifierque l’Empereur, n’ayant 
plus besoin de mes .services, me laissait libre de m’éloi- 
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gnor. .le répondis que, si Sa Majeslé voulait me faire payer 
l’opéra que j'écrivais par ordre de l’Intendance et tous 
les libi’ctii qui me restaient encore vendre, de plus le’, 
cinqmoisd'appointementsqui m’étaient dus pouran ivec 
au terme de mon contrat, je quitterais immédiatement 
le ThéAtre, quoique convaincu qu’il était déjà trop tard 
pour aller à Saint-Pétersbourg. « Je ne pense pas, me 
répondit-il, que Sa Majesté refuse vos propositions ; re- 
mettez-moi votre compte. » Ce que je fis .sans retard, 
et j’obtins tout ce que j’avais demandé : la somme s’éle- 
vait de buit à neuf cents florins. 

J’avais écrit à Martini que, mon congé m’ayant été* 
refusé, il me serait impossible d’être à sa disposition 
avant six mois. J'avais lieu de craindre qu’il n’eût écrit 
en Italie pour s’entendre avec un autre poète, je m’a- 
bouchai avec Mozart ettàcbai de l’entraîner à m’accom- 
pagner à Londres; mais Mozart, qui avait obtenu une 
pension viagère de Joseph II pour son Don Juan et qui, 
en ce moment, s’occupait à mettre en musique l’opéra 
allemand de la Flûte enchantée, œuvre de laquelle il 
espérait de nouveaux bénéfices et une nouvelle gloire, 
me demanda six mois pour prendre une décision. Je 
dus donc me soumettre aux circonstances, qui me 
poussèrent dans une voie tout opposée à celle que je 
m’étais tracée. Tout ce que je puis dire, c’est que, au 
bout de onze ans de services et malgré les bénéfices 
immenses que m’avait procurés la vente de mes opéras, 
en y ajoutant les nombreuses gratifications que j’avais 
reçues de Joseph II et d’autres seigneurs de la Cour, il 
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me restait à peine six cents piastres. J’espérais que celle 
somme, bien que modique, suffirait à me faire vivre 
honorablement jusqu’à ce que la Providence fût de nou- 
veau venue à mon secours. 

.le continuai le même qenre de vie et ne chansreai i*ien 
à mes habitudes. Après quelques jours de ce calme, j(‘ 
me trouvai dans une si heureuse disposition d’esprit 
que j’eus l’envie d’assister à une représentation de mon 
A$mr, que devait chanter une nouvelle troupe, .le m’é- 
tais arrêté à la porte du théâtre, et je crus m’apercevoir 
que le distributeur des billets me regardait avec un air 
embarrassé, l’avais continué jusqu’à ce jour à jouir de 
mes entrées libres. Cette soirée je n’avais pas cru devoir 
user de ce privilège, je m’étais muni d’un billet payant; 
je le prés<mtai au contrôleur, qui le refusa poliment et 
me fit signe de le suivre. Nous trouvant à l’écart, il me 
dit d’un ton ému : 

•i Mon cher signor d’Aponte, je vous supplie de ne 
point m’en vouloir, mais j’ai l’ordre de vous refuser 
l’entrée du théâtre. 

— De qui tenez-vous cet ordre? 

— DeThorwart. » 

Le prince d’Auesperg, qui passait en ce moment, en- 
tendit cette conversation; me prenant parle bras, il m’en- 
traîna dans sa loge. Je lui racontai les trames ourdies 
contre moi. 11 s’en montra peine et m’offrit de demander 
à l’Empereur de vouloir bien entendre ma justification; 
mais moi, qui jouissais d’une paix qui m’était depuis 
longtemps inconnue, je le suppliai de n’en rien faire. 
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Je quittais Vienne avec assez de gloire pour me con- 
soler; en onze années j’avais composé quinze drames, 
dont neuf étaient les seuls que l’on représentait sans 
cesse et qu'on ne se lassait jamais d’applaudir; deux de 
mes trois cantates avaient fait les délices de Vienne, la 
troisième, celle sur la mort de Joseph II, avait eu l’hon- 
neur de l’insertion dans les Annales poétiques de Venise 
et avait été publiée à Trévise ainsi que dans plusieurs 
autres villes d’Italie, avec des annotations dcGiuloTrento. 
Je ne pouvais donc redouter de voir mon nom tomber 
dans l’oubli. 

A la nouvelle de ma disgrâce, mes ennemis, n’ayant 
plus rien à ménager, répétaient tout haut que l’Empe- 
reur n’avait été que juste et que c’est ainsi que devraient 
être traités tous les mauvais sujets. Mais, au milieu de 
toutes ces vagues accusations, personnen’eût pu dire au 
juste le véritable motif de ma révocation. 

L’Empereur quitta la Capitale et partit pour l’Italie. 

Quoique pressé de quitter au plus vite des lieux qui 
ne m’inspiraient qu’ennuis et dégoût, la nécessité d’y 
terminer quelques affaires d’intérêt m’y retint encore un 
certain temps, pendant lequel je reçus du Directeur du 
théâtre, le jour même de la réouverture du spectacle, 
un ordre par écrit de m’éloigner de la Capitale. Des 
malveillants lui avaient insinué qu’à l’aide de mes par- 
tisans je monterais une cabale contre les auteurs mes ri- 
vaux. L’un d’eux même était allé jusqu’à lui dire que, 
tant que je resterais à Vienne, personne n’oserait rien 
publier. Cet exil portait atteinte à ma dignité et à mon 
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honneur; jo partis, néanmoins et je me relirai à deux 
milles (le Vienne. Le premier jour où je me vis dans celle 
solitude fut un des plus tristes de ma vie : je me vovais 
sacrifié, chassé d’un pays où j’avais vécu omse années au 
sein des honneurs et d(>s triomphes, abandonné d’amis 
auxquels si souvent j'avais prodigué d('s preuvc's de d(*- 
vouement, expulsé d’un théAtre qui n’existait que par 
imxs œuvres. Vingt fois j’eus la pensée d’en finir par le 
suicide; loin de me consoler, le sentiment de mon inno- 
cence ajoutait à mon désespoir, car cette innocence, je ne 
pouvais la faire éclatm- aux yeux du juge qui m'avait 
condamné sans m’entendre et qui venait de s’éloigner. 
J'avais passé trois jours et trois nuits dans un découra- 
gement complet, lorsque je reçus la visite des deux 
seules personnes à qui j’avais indiqué le lieu de ma re- 
traite. Elles me conseillèrent d’attendre le retour de 
l’Empereur, m’engageant à me justifier à ses yeux en 
appelant mes accusateurs devant la justice, puisque je 
ne tenais plus à mon emploi. Je me laissai convaincre, 
et j’écrivis un n'*cit détaillé d(*s moindres circonstances 
de cet épisode de ma vie, en l’accompagnant des preuves 
les plus évidentes. Je fus assez heureux pour faire par- 
venir cet écrit à Léopold . 

Soit indiscrétion de ces amis, soit toute autre cause à 
moi inconnue, on sut bientôt dans la ville quel était le 
lieu où je m’étais réfugié et les démarches que j’entre- 
prenais. Mes ennemis s’en émurent, et, pour prévenir 
les effets de ma vengeance, ils résolurent de ne point me 
laisser le temps d’agir; deux agents de police reçunmt 
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l’ordre de m’arrêter. Ils vinrent m’arracher de mon lit 
à la pointe du jour et me ramenèrent à Vienne, où, 
après deux mortelles heures passées dans l’incertitude si 
je serais ou non traîné dans un cachot, il me fut signifié 
de m’éloigner, non-seulement de la Capitale en vingt- 
quatre heures, mais encore de toutes les villes environ- 
nantes. J’étais si accoutumé aux caprices de la fortune, 
que dans le premier moment ce coup me trouva impas- 
sible. Je demandai sans émotion qui avait donné cet 
ordre. 11 me fui répondu sèchement: «Celui qui com- 
mande. » J’exprimai alors le désir d'êlre admis auprès 
du président de ce tribunal, faveur qui ne fut pas chose 
aisée à obtenir. Ce président était le Comte Saur, un des 
hommes les plus honorables du Iloyaume et dont je ne 
puis prononcer le nom sans être pénétré de reconnais- 
sance et de vénération. Je me présentai à lui; je lui fis un 
récit exact de tout ce qui s’était passé; il me répondit que 
malheureusement il n’était que l’exécuteur d’une vo- 
lonté supérieure; qu’il ignorait les griefs qui m’étaient 
imputés; qu’à aucune époque il n’était parvenu à la Po- 
lice, dont il était le DirecüMir, une mauvais»^ note sur 
mon compte, mais que j’avais au théâtre de puissants 
ennemis qui m’avaient peint sous de tristes couleurs à 
la cour, et particulièrement aux yeux de l’Impératrice. 
Je l’assurai de mon innocence; il en parut persuadé, 
car la sincérité a sa physionomie particulière qui ne 
trompe jamais. Je sollicitai un délai de huit jours pour 
avoir le temps de me justifier; il n’osa prendre sur lui 
de me l’accorder, mais me promit d’en déférer à l’.Vrchi- 
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iliic François, héritier du trône et que son père avait 
nommé Régent. 

Je mis le tempsà profit. J’ignorais la nature des accu- 
sations portées contre moi; j’essayai cependant de dissi- 
|M!r les ténèbres dans lesquelles on enveloppait mes ac- 
tions, et je rédigeai dans ce sens une note que je 
réussis à faire parvenir au Régent. J’y concluais, après 
un exposé des plus scrupuleux, à ce qu’il me paraissait 
impossible que la liberté dût m’être ravie. Ce Prince, 
rigide observateur des volontés de son père, lut mon 
mémoire, me plaignit et me fit donner le conseil de me 
rendre à Trieste, où l’Empereur étaitattendu d’un mo- 
ment à l’autre, et de faire mon possible pour le voir; 
conseil auquel j’adhérai sans hésitation. Arrivé à Trieste, 
je me rendis chez le comte Brigido, gouverneur de la 
ville. 11 était au fait de tout; j’ignore de quelle source il 
pouvait tenir ses renseignements; quoiqu’il en soit, il 
eut la bonté de m’accueillir avec affabilité et de m’assu- 
rer de sa protection et de sa bienveillance; en aucune 
circonstance il n’a failli à cette assurance. 11 fallait du 
courage pour se déclarer mon protecteur en ce mo- 
ment : le comte n’ignorait pas que j’étais disgracié. Il 
osa, et je fus sauvé. L’époque déjà éloignée du service 
qu’il me rendit et ma position indépendante ne peuvent 
me faire suspecter d’adulation; ce i(ue j'écris n'est qu’un 
tribut de reconnaissance que ma conscience seule me 
dicte en ce moment. 


Digitized by Google 



MhMOlHKS 


XLVIl 


I’l*u (le joui’s après Léopold arrivait à Trieste; jecoui'U!> 
chez le Gouverneur; mais ce digne protecteur sollicita en 
vain iineaudience,il ne put l'obtenir. Ce refus in 'atterra; 
je passai plusieurs jours, dans les angoisses les plus poi- 
gnantes, à délibérer si, en me jetant aux pieds de l'Em- 
pereur avec mon père septuagénaire et sept de mes 
scEurs qui depuis tant d’années avaient vécu du fruit de 
mes labeurs, je m* parviendrais pas à désarmer sa co- 
lère! Mais comment exécuter ce projet? ma famille ha- 
bitait à plus d’une journée de Trieste et les moments 
étaient comptés ! Tandis que je me creusais la tête pour 
trouver un moyen d’en venir à mes fins, j’entendis une 
voix me crier à travers la porte : « D’Aponte, l’Empereur 
consentà vous recevoir ! » J’en étaisencoreà me défier du 
témoignage de mes sens quand le Prince de Lichtenstein 
entra chez moi; il venait me chercher de la part de Léo- 
pold. Je courus comme un fou à la demeure royale; une 
foule nombreuse attendait l’audience. A peine l'huissier 
m’aperçul-il, (ju’il m’introduisit auprès du Souverain; 
je le trouvai regardant à travers la fenêtre et me tour- 
nant le dos. Bien que je fusseanimé du désir de me justi- 
fier et plein d’impatience de le faire, ce moment n’en 
était pas moins solennel; j’éprouvais une grande émo- 
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lion el m’attendis avec anxiété que l’Empereur m’adressai 
la parole, ce qu’il fit en ces termes. 

Je transcris notre entretien en entier et sans en omet- 
tre une syllabe. 

« Puis-je savoir poim|uoi il signor d’Âponte n’a ja- 
mais sollicité une audience à Vienne? 

— J’ai eu l’honneur de la solliciter à plusieurs le- 
prises, Votn» MajesUÎ n'a jamais daigné me l'accoi’der. 

— Je vous ai fait savoir que vous étiez libre de vous 
rendre près de moi quand vous le désireriez. 

— A chaque demande de ma part, il m’a été répondu 
que Votre Majesté n’avait pas le temps de me recevoir. 

— Si vous n’eussiez eu aucun reproche à vous faire, 
vous auriez trouvé le moyen de jiénétrer jusqu'à moi ! 

— Que Votre Majesté me permette de lui faire obser- 
ver que, si elle eûtsuivi .ses habitudes ordinaires de clé- 
mence, elle eût daigné m’entendre avant de me con- 
damner. Elle n’ignore point que, lorsqu’un homme a eu 
le malheur d'encourir la disgrâce du Souverain, il n’osc 
se présenter en audience publique, au milieu de cour- 
tisans qui croient se faire un mérite en l’écartant du 
Trône par tous les moyens : j’en suis la preuve. 

— De quelle manière? 

— Le 24 janvier je courais en désespéré dans les 
rues de Vienne, résolu de me jeter aux pieds de 
Votre Majesté; je rencontrai l’un de ses secrélaire.s et je 
le suppliai de m’indiquer k* moyen d’ai’river jusqu’à 
Elle; ce secrétaire me conseilla de me faire présenter par 
Steffani; je me rendais au j)rès de lui lorsque, sur l’esca- 
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liornicniedu Paliiis, je rencontrai Tlioruarl, Vice-direc- 
teur du théâtre, qui, à l’altération de mes traits, jugea 
de la disposition de mon esprit; il m’arrêta et s’opjtosa 
obstinément à mon projet. 

— Thorwarl! il me disait que c’était vous qui refu- 
siez de vous présenter pour avoir le droit de vous plaindre 
et de me faire passer pour un tyran ! De quelle ma- 
nière s’y opposa-t-il ? 

— Il ne cessa de me répéter que Votre Majesté, irri- 
tée contre moi, ne me recevrait pas et que tenter une 
démarche serait m’exposer à un alTront; que le nou- 
veau Directeur me rendrait justice, lui qui me connais- 
sait et m’estimait. 

— Et c’est précisément le Directeur qui me priait de 
vous chasser, en ajoutant qu’il ne pouvait vous suppor- 
ter ni chez lui ni au théâtre. 

— Ceci prouve la bonne foi de mes ennemis. 

— Mais vous avez tout le monde pour ennemi : in- 
tendants, ministres, maîtres de chapelle, acteurs, tous 
m’ont parlé contre vous. 

— JCe serait une preuve de mon innocence. 

— Peut-être bien! Mais pourquoi tant de haines ac- 
cumulées? 

— Le comte de Kosemberg, dans son désir de voir 
nommer un autre Poêle à la Cour, s’est laissé aller aux 
insinuations de Thorwart. 

— Kosemberg est un très- mauvais intendant du 
théâtre. Je n’ai nul besoin de ses poètes; j’en ai ren- 
contré un de mon goût à Venise. 


Digitized by Google 



DE LOKENZO D'Al’O.NTE. 177 

— Ugai'l?... 

— ügart est un homme sans \aleur, il lait tout a' 
qu'on lui dil et le dernier qui lui parle a toujours rai- 
son. Mais pourquoi Tliorwart csl-il votre ennemi? 

— Parce que je connais ses manœuvres et ses dilapi- 
dations, et qu’il lésait. 

— Comment, et depuis quand? 

— Depuis qu’uniquement entraîné par mon zèle je 
lui proposai des réformes administratives et la suppres- 
sions de plusieurs abus. 

— Qu’a-t-il répondu? 

— Que ces abus subsistaient depuis trop longtemjts 
pour entreprendre d<^ les détruire. Il alla plus loin et me 
conseilla de n’en parler :i qui que ce fût si je voulais 
rester à Vienne! 

— ^Le fourbe ! je commence à comprendre pourquoi 
il me disait tant de mal de vous! Continuez... 

— Salieri..! 

— Ne me parlez plus de Salieri, je sais à quoi m’en 
tenir sur son compte, je connais ses intrigues et celles de 
la Cavalieri; c’est un égoïste qui ne voudrait souffrir au 
théâtre quesesopéras et sti maîtresse. Il n’est pas ennemi 
de vous seul, il l’est de tous les maîtres de chapelle, des 
cbanteui’s, dt*s Italiens, et surtout le mien, parce qu’il sait 
que je suis au fait de tout. Je ne veux ni de son Allemande 
ni de lui sur mon théâtre. Quanta Bussani, je me réserve 
de lui faire connaître ma volonté. J’ai trouvé à Venise 
une chanteuse, la Gaspari, qui vous vengera de cette 
effrontée de Cavalieri et de toute la canaille groupée 
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autour d’elle pour l’applaudir. J’ai prévenu la Gaspari de 
ne lui laisser aucun premier rôle. Si cela ne suffit pas, 
nous trouverons un autre moyen. Je suis aujourd’hui 
l’intendant et l’entrepreneur de mon théâtre. Je com- 
manderai, et nous verrons! Je comprends que vous 
n’êtes pas l’homme qu’il leur faut. Maintenant expli- 
quez-moi ce que c’est qu’un livre écrit dans le style de 
celui de madame la Motte contre la Reine de France et 
que vous composez contre moi... 

— Contre Votre Majesté ! c’est une infâme calomnie ! 

— ügart, Thorwart etLattanzio m’en ont parlé. 

— Voilà les armes dont se servent mes ennemis pour 
faire croire que je suis un homme dangereux et qu’il 
faut m’éloigner. Je me suis retiré à la campagne, où j’ai 
été honoré delà visite de quelques personnages dont je 
donnerai les noms à Votre Majesté. Ils ont lu tout ce que 
j’ai écrit, que Votre Majesté daigne les interroger. 

— Oh ! si ce qu’on m’a dit n’est pas vrai, je traiterai 
chacun selon ses mérites, particulièrement ce Lattanzio, 
qui veut se faire passer pour mon secrétaire particulier, 
et, mieux encore, mon conseiller. Il vous a escroqué une 
tabatière et un médaillon sous le prétexte de m’apporter 
un mémoire. Si vous saviez comme il vous a servi ! Rap- 
portez-vous-en à moi, je saurai le châtier. 

— Je n’en demeurerai pas moins victime. 

— Peut-être ! Où pensez-vous vous retirer pour le mo- 
ment? 

— Sire... à Vienne. 

— A Vienne ! aussi promptement ! cela ne peut être. 
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les prévenlions y sont encore trop vives contre vous; 
laissez-inoi le temps de les adoucir. . . 

— Sire, je n’ai malheureusement pas le temps d’at- 
tendre : j’ai un père septuagénaire, sept sœurs prêtes à 
marier et trois frères, tous ont besoin de moi. 

— Je connais tout le bien que vous faites à votre fa- 
mille; vous pounoyez généreusement à l’éducation de 
deux de vos frères, cela me touche; mais pourquoi n’ap- 
pelleriez-vous pas vos sœurs à Vienne? si elles ont du 
talent, elles y pourraient trouver de l’emploi. 

— Mes sœurs ne sauraient vivre séparées de leur vieux 
père, elles n’ont pour elles que leur vertu. Si Votre Majesté 
veut faire douze heureux à la fois, qu’elle me permette 
de retourner seul à Vienne. Je travaillerai pour tous ainsi 
que je l’ai fait pendant onze ans; chaque fois que 
je pourrai donner quelque chose à ma famille, ce seront 
douze voix qui s’élèveront pour Votre Majesté en actions 
de grâces vers le ciel. Si Votre Majesté ne me trouve pas 
digne d’être le Poète de la Cour, qu’elle daigne m’assi- 
gner un autre poste, mais qu’elle veuille le faire sans 
retard et surtout à Vienne. 

— Mon théâtre ne peut comporter deux poètes; j’ap- 
précie votre talent... mais le diftlcilc est de persuader 
les autres. 

— Votre Majesté le doit pour le triomphe de la justice 
et de mon honneur. Je me jette à scs pieds et ne me lè- 
verai que si ma prière est exaucée. Que Votre Majesté se 
laisse attendrir par ces larmes, qui sont celles de l'inno- 
cence, j’ose le dire et le jurer I 
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— Mais on m’a (lit... 

— Et pour un on dit, le juste, le sage Léopold me 
condamne et me chasse d’une ville qui m’a accueilli cl 
comblé d’honneurs pendant onze années, qui m’a vu 
accomplir tous les devoirs d’un honncle homme, me dé- 
vouer à ma famille, à mes amis, et même user de géné- 
rosité envers mes ennemis. » 

Disant ces mots, je me jelai à ses pieds. 

« Levez-vous. 

— Il entache mon honneur par deux bannissements; 
il me refuse l’hospitalité comme il le ferait à un cri- 
minel. 

— Levez-vous, je vous l’ordonne. Un Souverain est 
libre de ses actions et n’a de compte à rendre à qui que 
ce soit. 

— Sire, je m’incline devant la volonté de l’Empe- 
reur, mais invoquer sa justice ne peut déplaire au 
magnanime Léopold. L’injustice ne saurait être ad- 
mise dans son code. 

— Un Souverain est toujours libre de s’enlourer de 
ceux qui lui plaisent et de congédier ceux qui cessent 
de lui être agréables. 

— Un congé pur et simple est déjà un assez grand 
châtiment, sans me flétrir d’un exil. Que Votre Majesté 
daigne ne pas perdre de vue que mon prétendu délit 
se réduit à une simple prévention. 

’ — Je n’ai jamais eu de préventions. 

— J’ai été en butte à toutes les mauvaises passions 
de ceux qui avaient un intérêt direct ou indirect à me 
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perdre, et la sévérité avec laquelle m’a traité Votre Ma- 
jesté leur donne gain de cause. » 

Faisant alors deux ou trois tours dans la chambre en 
se recueillant, puisse tournant vem moi, je vis à la séré- 
nité de son visage que j’étais pardonné; aloi’s, me ten- 
dant la main : 

« Je vous crois injustement accusé, et je vous promets 
une vengeance éclatante. Que désirez-vous de plus? 

— Je supplie Votre Majesté de pardonner encore l’in- 
sistance que j’ai mise à me défendre et la vivacité de 
mes expressions, qui , en toute autre circonstance, eussent 
été de la plus haute inconvenance. 

— J’oublie tout. Où pensez-vous vous établir? 

— Sire, à Trieste. 

— Eh bien, attendez ici, et de temps à autre rappe- 
lez-rnoi notre entrevue. Je viens de recevoir des lettres 
de Vienne qui m’apprennent que les affaires de mon 
théâtre vont de mal en pis" ; que mes acteurs sont en 
butte aux vexations de toute espèce et à des intrigues de 
tout genre : ne pourriez-vous me suggérer un moyen 
d’en finir avec tontes ces tracasseries? 

— Votre Majesté peut en ce moment juger si c’était 
moi qui fomentais les troubles et la cabale. 

— rie le vois; oui, je le vois. 

— Avant tout. Sire, il faut détruire les causes du 
mal. 

— Indiquez-m’en les principales. » 

11 s’assit alors, et, prenant la plume, il écrivit plus 
d’une heure sous ma dictée les principales réformes que 
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j’avais déjà proposées à l’Intendance Générale, approu- 
vant du geste tout ce qu’il écrivait. 

11 m’assura de nouveau qu’il ne m’oublierait point, 
me promit que j’aurais bientôt de ses nouvelles, et s’in- 
forma avec bonté si j’avais besoin d’argent. Quoique 
presqu’au dépourvu, j’eus l’amour-propre de répondre 
que non. 11 sortit dans la ferme espérance de voir 
- dans un bref délai mes affaires prendre une tour- 
nure meilleure. M'abandonnant aux plus flatteuses il- 
lusions, je voyais ce Prince sous un autre jour. A mes 
yeux, c’était un homme indignement trompé par de per- 
fides conseillers, influencé par de vils courtisans, mais 
qui, livré à lui-même et rendu à sa noble nature, allait 
se hâter de réparer le mal que sans le vouloir il avait 
fait. Dans cette pensée, je restai des semaines entières 
dans une quiétude parfaite Cet espace de temps suffit 
pour tarir la bourse d’un poète (jui n’avait jamais été 
riche, n’avait jamais eu des habitudes de parcimonie, 
et continuait à venir en aide à sa famille. 

Ma bourse à sec, je commençai la vente de ma garde- 
robe; cette ressource épuisée, j’en arrivai au point de 
me voir contraint à faire appel au dévouement de mes 
amis, que je trouvai froids et indifférents. Tous me 
tournèrent le dos; ceux qui m'écoulèrent se bornèrent 
à me donner des conseils ou à m’accabler de reproches 
sur la légèreté de ma conduite. Un compatriote, que j’a- 
vais traité en frère et nourri plusieurs mois, lui et sa 
famille, devenu depuis possesseur d’une fortune bril- 
lante, exerçait à Maples la profession de banquier. Sup- 
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posant qu’il n'aurait pas le cœur assez dur pour me re- 
fuser cent piastres, j’osai lui écrire et les lui demander, 
sous la promesse de les rendre avanl trois mois. 

Voici sa réponse: 

« Mon cher d’Aponte, celui qui prête son argent à 
un ami perd son ami et son argent, et je veux garder 
l’un et l’autre. » 

Cet homme si prudent est mort jeune et loin des 
siens. Si tous ceux qui lui ressemblent avaient le même 
sort, on ne verrait pas tant d’égoïstes en ce monde ! Son 
refus m’ôta l’envie de m’adresser à d’autres. Je m’étu- 
diai à dissimuler le plus possible ma triste position, 
pour ne pas apporter un nouveau triomphe à mes 
ennemis. 

Le comte Brigido aurait été dans le cas d'alléger mon 
infortune; mais, par fausse honte, je n’osai la lui expo- 
ser. Par la suite, il eut la bonté de m’en faire un repro- 
che. Un honorable et généreux compatriote, qui seul ne 
fuyait pas la société d’un homme que tous ses amis 
abandonnaient, devina ma position et s’y prit assez 
adroitement pour m’offrir des secours. Il n’était rien 
moins que riche, et jeii’étais pas indiscret. Tout ce que 
je recevais de lui était un poids sur mon cœur. Si du 
moins j’avais été seul à souffrir! mais, chaque fois que 
je m’asseyais à table, mon cœur se brisait à la pensée 
des malheureux êtres que j’étais dans l’impuissance de 
secourir, et qui, loin de moi, étaient peut-être en proie 
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aux horrours de la faim ! et cette misère affreuse a duré 
trois mois! 

Enfin la saison théâtrale ramena à Trieste la troupe 
ordinaire des chanteurs. L’impresario me pria de l’aider 
dans ses représentations de l'Abeille musicale, opéra que 
j’avais composé à Vienne, et qui lui plut assez pour qu’il 
consentît à me l’acheter; quelle que fût la modicité de la 
somme qu’il m’en offrit, elle me fut d’un grand secours. 

A cette troupe de chanteurs succéda une troupe de co- 
médiens. Les amis que j ’avais, au nombre desquels je puis 
citer avec orgueil le comte Brigido, le baron Petoni, le 
comte Soardi et Luccheri, mon compatriote, m’enga- 
gèrent è profiter de la circonstance pour faire jouer quel- 
ques-uns de mes drames. Peu avant sa mort, mon frère 
avait ébauché, les deux premiers actes d’une tragédie à 
laquelle il n’avait pas eu le temps de mettre la dernière 
main ; je les corrigeai , je terminai sa pièce et j’en fis le 
don gratuit à cette troupe. Elle fut représentée au mi- 
lieu des applaudissements, et le premier à m’en faire 
un éloge exagéré futColetti. Cette effronterie de sa part 
réveilla chez moi un ressentiment qui jusque-là n’avait 
été qu’assoupi. Toutefois je ne crus pas devoir le laisser 
éclater, d’autant que, confiant dans les promesses de 
l’Empereur et heureux des éloges que je recevais sur 
mon opéra et sur ma tragédie, j’avais retrouvé un peu 
de sérénité. Cette sérénité avait non-seulement fait taire 
dans mon cœur tout sentiment hostile, mais contribua 
en même temps à réveiller en moi mon penchant pour 
les intrigues amoureuses, avec lesquelles j’avais entiè- 
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reraent rompu. Je demande grâce pour ce nouvel épi- 
sode ; mais, comme il sera le dernier, et qu’il a eu une 
influence trop marquée dans ma vie, je passe outre et 
je le raconte. 


xi-vin 


Je me croyais guéri à toujours, je me trompais. Mon 
cœur n’était pas encore fermé aux passions, et, quelque 
perfidie que j’aie éprouvée de la part des femmes, je ne 
me souviens pas d’être resté six mois sans aimer. 

J’étais admis sur le pied d’intimité dans une famille 
anglaise dont le chef était établi à Trieste. Il avait une 
fille charmante que tout le monde citait pour sa beauté 
et sa bonne éducation. Comme elle passait la belle sai- 
son chez une de ses amies, qui possédait une maison de 
campagne dans les environs, je n’avais pas encore eu 
l’occasion de la voir. Un jour, je me trouvais chez son 
père , elle arriva et je lui fus présenté ; elle était enve- 
loppée d’un voile qui cachait entièrement son visage. 
Mon intimité dans la famille me fit enfreindre les règles 
de la convenance ; je m'approchai d’elle et lui dis en 
plaisantant : « Mademoiselle, la manière dont vous por- 
tez votre voile n’est pas à la mode, veuillez me permettre 
de le placer un peu plus à votre avantage. » Choquée de 
ce ton de familiarité, elle garda le .silence, me tourna le 
dos et sortit. Je restai quelque peu interdit. Sa bellcT 
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sœur eut la bonté de m’assurer que ce nuage serait bien- 
tôt dissipé. En effet , continuant à venir chez son père 
presque tous les jours , je fus bientôt avec elle sur le 
même pied qu’avec les autres membres de la famille. 
Nous convînmes entre elle et moi qu’elle m'enseigne- 
rait le français et que je lui donnerais des leçons de 
langue italienne. Je m’avisai un jour de demander au 
père s’il consentirait à lui lais.ser épouser un marchand 
italien habitant Vienne, et qui, plus d’une fois, m’avait 
manifesté le désir de prendre pour femme une An- 
glaise. Je lui donnai tous les renseignements désirables 
sur l’âge, le caractère et l’état de fortune du jeune 
homme. 11 communiqua ces détails à sa tille et, d’après 
leur consentement mutuel , j’écrivis à cet ami , dont la 
réponse fut favorable. Les portraits furent échangés; 
durant quinze jours tout le monde se montra satisfait. 
Mais ces quinze jours ne s’étaient pas écoulés impuné- 
ment ; ils avaient sufû pour modifier nos sentiments 
mutuels et faire naître en nous une secrète sympathie, 
qui, sans nous en douter, nous faisait prolonger les 
heures consacrées à nos leçons. Cette sympathie , aug- 
mentant graduellement, se changea bien vite en un vé- 
ritable amour entre la jeune fiancée et le vieux média- 
teur, car j’avais vingt ans de plus qu’elle. Ni l’un ni 
l’autre nous n’avions laissé échapper le mot d’amour; 
mais, si la bouche se taisait, nos yeux n’en faisaient 
pas de même. J avais prévenu mon ami du consen- 
tement des parents , en lui écrivant que son portrait 
avait fait plaisir et qu’il était impatiemment attendu à 
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Trieste; sa réponse tardait. Un soir que nous étions 
réunis en famille, on me remit une lettre dont je re- 
connus l’écriture. Elle était du fiancé; l'ouvrant d'une 
main tremblante , je la lus à haute voi.v. A ce passage : 
«que si la jeune fille ressemblait à son portrait, elle 
devait être très-belle ; qu’il avait sur son caractère et sur 
l’ensemble de sa personne reçu les meilleures infor- 
mations; mais que, comme on disait le père fort riche, 
et que lui-même était dans l’aisance, il estimait prudent, 
dans l’intérêt de sa famille future, de s’assurer du chif- 
fre de la dot ; » le père indigné se lève , arrache de mes 
mains cette lettre et, la jetant au feu, s’écrie : «Ah ! 
il .signor Giuliano veut tout simplement épouser 
une dot et non ma fille! » l’uis, faisant deux tours 
dans l’appartenïent et se rètournant vivement de mou 
côté : 

« Ami d’Aponte, continua-t-il , la voulez-vous? 

— Qui? 

— Ma fille! » 

Et, comme je riais : 

« Et toi, Nancy, qu’en penses-tu? L’acceptes-tu ? » 

Elle baissa les yeux, sourit, puis, relevant la tête, elle 
me regarda d’un air modeste. Le père, interprétant 
mon silence comme l’expression de mon cœur, prit nos 
deux mains, et, les mettant l’une dans l'autre, il ajouta 
à moi : « Nancy est à vous ; » à Nancy : « D’Aponte sera 
ton mari. » 

Mère , fils et belle-sœur applaudirent à cette scène 
improvisée; mais ma joie, et, j’ose dire, celle de Nancy 
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furent telles, qu’elles nous ôtèrent la parole. Je quittai 
la maison dans un état difficile à décrire. Toutes mes 
richesses en ce moment consistaient en cinq piastres ; 
je n’avais ni emploi ni mémo espoir d’en obtenir un, 
et la colère du père, dont cette lettre avait déterminé 
l’explosion , n’était nullement faite pour encourager et 
entretenir l’espérance du moindre sacrifice de sa part; 
mais j’aimais, j’étais aimé, cela seul me faisait tout oser 
et fermer les yeux sur le reste. 


XblX 


Six mois s’étaient écoulés depuis mon entrevue avec 
l’Empereur. Il me semblait qu'il avait eu le temps d’ap- 
profondir tout ce qui me concernait et de dissiper toutes 
les préventions. Je pris sur moi d’en appeler à son sou- 
venir par l’intermédiaire de M. S..., fort avant dans ses 
bonnes grAces. J’en reçus la réponse qu’il n'était pas en- 
core temps, et que Sa Majesté était trop occupée. Je re- 
doublai d’instances. J’écrivis à l’Ambassadeur de Venise, 
qui m’honorait de sa bienveillance. Toutes les réponses 
que je recevais étaient vagues et indécises , toutes les 
lettres contenaient la même phrases : « Soyez sûr que 
l’empereur songe à vous rappeler, mais l’heure n’est 
pas venue, » ou autres choses semblables, qui ne con- 
tribuaient qu’à entretenir mes folles espérances. Qui le 
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croirait? Ce fut un conseil de Casli qui me lira de ma 
léthargie et me dessilla les yeux. 

Deux mois auparavant, Casti avait traversé Trieste en 
se rendant à Vienne. J’avais eu le plaisir de m’entretenir 
avec cet homme vraiment remarquable, malgré son 
égoïsme et ses travers. Mon admiration pour son génie 
m’avait fait oublier le passé ; pensant que ma fortune 
adverse avait également chez lui effacé toute rancune, 
je lui avais ouvert mon cœur de la meilleure foi du 
monde. 

« Tâchez de vous créer une position , soit en Russie , 
soit en France ou en Angleterre , m’avait dit cet homme 
adroit et profondément politique. 

— Mais l’empereur m’a promis de me rappeler près 
de lui. 

— 11 n’en fera rien. 

— Son secrétaire m’écrit d’attendre. 

— Son secrétaire vous leurre. 

— Mais mon honneur ! mes ennemis ! 

— Vos succès on France ou en auti-es pays répon- 
dront à vos ennemis , et les nouveaux honneurs dont 
vous serez comblé vous feront bien vite oublier ceux que 
vous aurez perdus. » 

Il m’eût été facile de démêler le motif qui lui dictait 
ce conseil. Je n’eus pas besoin de ehercher; il vint de 
lui-même m’en donner l’explication. 

« Savez-vous , ajouta-t-il , que j’étais le poète de Léo- 
pold alors qu’il n’était qu’Archiduc de Toscane. L’ayant 
rencontré en Italie , j’ai pris la liberté de lui dire que 
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son avcneincnl au Tronc Impérial m’avait donné l’espoir 
fondé de m’élever à mon tour ; à quoi il me répondit 
que ma demande était juste. Vous le voyez, j’avais de 
bonnes raisons pour espérer, et cependant rien n’est fait 
encore. » 

En même temps il me donnait à lire quatre opéras 
qu’il destinait à l’Empereur. 

Cette confidence de Casli , qui me revint en mémoire 
à œ moment, mit fin à toute hésitation. Je demeurai 
convaincu qu’il ne se souciait pas de me revoir à Vienne. 
•Ma position était changée : j’allais me marier, je devais 
plus que jamais songera mon avenir, .le n’entendais plus 
parler de rien; ces retards étaient de très-mauvais au- 
gure, mes dernières illusions s’évanouissaient de jour en 
jour. Après mûres réflexions, je me déterminai à suivre 
le conseil de Casti. Le premier pays vers lequel se tour- 
nèrent mes regards fut Paris. J’avais conservé une lettre 
que Joseph 11 m’avait donnée pour sa sœur la Reine de 
France. Je la jugeai suffisante pour me faire obtenir 
une position en rapport avec mes talents. J’écrivis à 
Casti pour le prier de dire à Sa Majesté que les circon- 
stances n’étaient plus h;s mêmes, et que, n’osant plus 
me flatter de sa protection , je me bornais à solliciter de 
sa munificence une indemnité pécuniaire pour m’aider 
à quitter Trieste et gagner Paris, où mon désir était de 
me fixer. Casti en parla au comte Saur, celui-ci à l’Em- 
pereur, mais toujours même silence. Enfin l’exaspéra- 
tion me fit prendre la plume, et j’écrivis directement à 
Léopold. 
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« L’expression de mon désespoir doit depuis long- 
temps être arrivée au pied du Trône. Je n'ose me flatter 
que Votre Majesté en ait été émue, |)ersonne n’a daigné 
m’en instruire. Incapable de supporter plus longtemps 
l'incertitude de ma destinée, je prends la liberté de 
m’adresser à mon Souverain et d’implorer de sa justice 
un arrêt quelconque qui fixe mon sort. » 

J’attendis trois semaines une réponse que je ne reçus 
ni de l’Empereur ni de ses ministres; ce fut alors 
qu’après m’être concerté avec le comte Brigido je pris 
la résolution d’aller moi-môme à Vienne; mais, dénué de 
moyens pour entreprendre ce voyage, j’eus recours à 
l’Évêque, homme d'une grande piété et généralement 
respecté à Trieste. Je savais qu’il voyait avec déplaisir 
mon séjour dans cotte ville; ennemi de Joseph U qui 
m’avait aimé et protégé, si ma personne lui était indif- 
férente, il était (lu moins ennemi déclaré de mes doc- 
trinc^s et m’aurait volontiers envoyé à tous les diables : il 
me sembla donc que j’allais au-devant de ses désirs en sol- 
licitant de lui la possibilité de m’éloigner. Il m’écouta 
avec bienveillauce, il parut louché de ma démarche; 
mais, ayant eu la maladresse de prononcer les mots de 
disgrâce de l’Empereur, tout son bon vouloir disparut, 
il se borna à me répondre (pi’il ne m’oublierait point 
dans ses prières. 

En sortant de l’Évêché, je délibérai si j’irais trouver 
le Gouverneur et m’exposer à un refus semblable ; je 
n’avais pas à balancer. Je m’y décidai. Celui-ci, qui ne 
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jouissait pas coiiuiio l’Évcque d’une réputation de sain- 
teté, m’écouta sans avoir l’air trop ému; puis, approuvant 
ma résolution, et sans attendre plus ample explication, 
il me remit vingt-cinq sequins , en accompagnant ce 
don de ces paroles obligeantes : « Ces vingt-cinq sequins 
suffiront, j’espère, à vos fmis de voyage ; soyez persuadé 
que c’est de bon cœur que je vous les offre. Quand 
comptez-vous partir? 

— Demain. 

— Eh bien , revenez me voir, je vous remettrai une 
lettre pour Sa Majesté, w Avant de monter en voiture, 
j’allai chercher cette lettre. 11 avait rclléchi et pensé 
qu’il serait plus convenable et plus prudent d’écrire 
et d’attendre une décision avant de rien entreprendre. 
II écrivit et fit partir sa lettre devant moi. Dix jouis 
se passèrent encore; alors, sur son conseil, je me mis 
en route. Aux portes de la Capitale, j’appris la mort de 
Léopold II, qui venait d’avoir lieu le matin même; il 
avait régné deux ans. Cette nouvelle m’anéantit; mais, 
l’éprenant bientôt le dessus, je répétai avecCasli, dans 
son Roi Théodore : 

Ijiiol que soit le sort (|ui nous est lésci vé, il ucsaur:iil être piic. 

Je rélléchis que, si j’avais droit à un acte de justice de la 
part du père, le fils étant mieux disposé, j’avais plus 
de chance pour l’ohtenir. D’ailleui’s, « autre Uoi, autres 
conseillei’s. » J’entrai donc à Vienne avec un pressenti- 
ment favorable. Ma première idée fut d’aller trouver 
Casti, qui, à ma vue, parut surpris, mais qui cependant 
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me promit ses bons offices. Pour rendre hommage à la 
vérité, il n’est chose à laquelle il ne se prêta dans la cir- 
constance, et, quel que soit le mobile qui le fil agir, je 
le dis ici après sa mort, je n’eus qu'à m’en louer, aussi 
lui en ai-je conseiTé une gratitude profonde. S’il fut mon 
antagoniste par jalousie d’auteur, je le trouvai en celle 
circonstance obligeant et empressé ; il m’engagea à me 
présenter chez le comte Saür, son ami intime, dont il 
me vanta la bienveillance et l'impartialité, et qui, en sa 
qualité de directeur de la police, était tout-puissant. Me 
voyant hésiter, il s’offrit à m’accompagner, ce que j’ac- 
ceptai. Il fit mon apologie au Comte, et sut si bien ré- 
chauffer ses bonnes dispositions à mon égard, que le 
Comte me promit une audience particulière du nouveau 
Monarque, en ajoutant que, s’il ne parvenait pas à l’ob- 
tenir, il se faisait fort de me faire accorder sans ré- 
serve tout ce que je solliciterais. Il réussit. L’Empereur 
François, qui ne pouvait, à cause de la mort trop récente 
de son père, donner aucune audience, m’envoya, par 
l'intermédiaire du Comte lui-même, cent souverains, la 
permission de fixer ma résidence à Vienne, tout autant 
qu’il me plairait d’y séjourner, et de plus l’autorisation 
de faire insérer dans les feuilles publiques du royaume 
ma réhabilitation complète. 

Je m’arrêtai trois semaines à Vienne : plus de cent 
Italiens vinrent assiéger ma porte, qui leur fut fermée, 
dédaignant de lire sur des visages hypocrites le dépit 
qu’ils ressentaient de mon changement de fortune et ne 
voulant pas satisfaire leur curiosité en leur en appre- 
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iKUll la cause. Le nouveau directeur du théâtre, Ber- 
talli, était, je le savais, très-désireux d’apprendre si je 
me fixerais définitivement à Vienne, ou si je n’y étais 
«ju'en passant. Je connaissais ses œuvres : il en avait un 
{rrand nomlire. force d’écrire, il s’était un peu formé 
aux effets de la scène; mais, pour son malheur, il n’était 
pas né poêle et surtout ne connaissait pas d’une ma- 
nière approfondie le génie de la langue italienne; aussi 
ses pièces étaient-elles plus supportables à la scène qu’à 
la lecture. 

Je pensai à lui faire une visite; je me fis annoncer 
comme un inconnu. Il était dans son cabinet, seul avec 
un acteur. Comme j’enfr’ouvrais la porte et que j’avan- 
çait la tête, il me demanda qui j’étais. Mon nom le 
frappa comme la foudre. Il s’informa, avec embarras, 
en quoi il ^pouvait m’être utile. Je répondis que j’a- 
vais quelque chose à lui communiquer. Ce colloque 
avait lieu sur le seuil de la porte... Force lui fut de 
me recevoir. Il m’offrit un siège au milieu de l’ap- 
partement. Sans avoir l’air d’y mettre de l’intention, 
je m’assis près du bureau où il avait coutume de tra- 
vailler; il s’assit également, et, d’un air distrait, s’oc- 
cupa à mettre en ordre diverses feuilles de musique et 
des brochures qui encombraient sa table. J’eus le temps 
de voir quelles étaient ces brochures ; j’y remarquai une 
comédie française, un dictionnaire et une grammaire 
de Corticelli. Je compris sa répugnance à me laisser 
pénétrer chez lui; il me renouvela sa demande; mais, 
n’ayant aucun prétexte plausible pour prolonger cette 


Digitized by Google 



DE LOREJiZO D’APONTE. lir> 

visite, je lui dis « qu’en me prcsenlanl ainsi je n’étais 
mû que par le désir de connaître un liomme de mé- 
rite et de le prier de me rendre un exemplaire de mes 
œuv%s qu’à mon départ de Vienne j'avais oublié d’em- 
porter. » Soulagé d’un poids énorme et prenant un air 
important, il me répondit « qu’il n’avait que faire de 
mes livres, et qu’ils se vendaient chez le concierge du 
théâtre pour le compte de l’Intendance. » Après être 
resté encore dix minutes, et avoir reconnu qu’on tout 
point cet homme n’était qu’un vaniteux sans mérite, 
je le laissai et m’acheminai chez le concierge, de qui 
j’appris que neuf de mes lihrelti avaient été vendus; 
que pendant toute une année on avait joué nfes opéras 
avec un succès qui ne s'était jamais démenti, enlin 
que, lorsqu'une pièce ne plaisait pas au public, ce qui 
arrivait souvent, on avait recours aux miennes, et par- 
ticulièrement à celles mises en musique par Mozart^ 
Martini et Salieri. 0 mes exnemis de Vienne, si vous 
n’ÉTES pas tous morts, DÉMË.NTEZ-MOl ! 

Je revins chez Casti à qui je rendis compte de cette 
entrevue, en lui signalant les livres que j’avais re- 
marqués, la manière dont Bertalli m’avait reçu et 
surtout la réponse qu’il m’avait faite. Casti ne me 
répondit que ces mots : a Bertalli n’est qu’un sot. 

Il est en train de composer un opéra pour Cimarosa; 
mais il est bien au-dessous d'un tel honneur. Je vous 
écrirai ce qui en sera. » Je me séparai de Casti comme 
on se sépare entre amis, et, après avoir |>ris congé des 
familles avec lesquelles j’avais vécu dans l’intimité à 


Digitized by Google 



100 MÉMOIRES 

Vienne, je retournai à Trieste, résolu de me rendre à 
Paris. 




L 


En passant par cette première ville, je ne laissai pas 
échapper l’occasion de donner une petite leçon à Co- 
letti, dont la fausseté et les flatteries outrées redou- 
blaient ma colère et mon mépris. Ce jour-là même il 
venait d’infester la ville de poésies à sa façon. Je com- 
posai une pièce de vers burlesques, que je donnai à 
un ami, pour qu'il la fît lire et imprimer. J’en cite le 
premier vers, pour que Coletti sache qu’elle est bien de 
moi : 


Mon clior Cotelli, ne fais (itns de sonnets. 

Tous les habitants de Trieste en firent leurs gorges 
chaudes. Décidé à partir dans la soirée, je pris la route 
de Dresde, où je trouvai une lettre de Casti qui, entre 
autres choses, me mandait : 

« Hier soir on a représenté, pour la première fois, 
Il Malrmonio segreto. La musique de Cimarosa est dé- 
licieuse, mais les paroles sont au-dessous du médiocre. 
Tout le monde est mécontent, et surtout les chanteurs. 
Tous répètent que d’Aponte ne doit pas laisser impunie 
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une semblable arrogance. Je vous envoie le librelto pour 
que vous jugiez. Continuez à faire de beaux vers. » 

Voici ma réponse : 

« Je vous remercie du librelto; je ne suivrai pas voire 
conseil, vous êtes assez fort et vous avez l'esprit assez 
inventif pour nous vertger. Les vers de Bertalli sont ce 
qu’ils devaient être; que les Viennois en joui.ssenl; quant 
aux chanteurs, veuillez leur dire : 

Victiix proviiiciii plora. » 

Cet opéra fut le premier et le dernier du poëte Ber- 
lalli ; peu après il partit pour l’Italie, cédant son poste à 
Gamerra, et moi, je pris mon vol pour Paris, et ne 
voyageai pas seul . 


LI 


Me voici dans un calessino, tiré par un seul cheval, 
conduit par un enfant de quinze à seize ans, et en com- 
pagnie de ma belle et bien-aimée Nancy, que j’avais 
épousée le 12 août 1 792, h deux heures de l’après-midi. 
C’est dans cet équipage que, riche d’espérances, mais lé- 
ger d’argent, puisque, pour toute fortune, je n’empor- 
tais que six cents florins. A quarante-deux ans, mais 
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avec une confiance dans l’avenir digne d’un jeune 
homme de vingt ans, j’osais franchir la distance qui 
sépare Trieste de Paris. .\u moment de notre sépara- 
tion, mon beau-père s’était informé de l’état de ma 
bourse; mais moi, me rappelant ses paroles : « Ce Giu- 
liano n’en veut qu’à sa dot, » j’avais répondu avec une 
sorte de jactance que je n’avais besoin de rien. A parler 
franchement, je complais un peu sur le cœur et l’affec- 
tion de ma belle-mère, qui, en embrassant sa fille, lui 
avait lait cadeau de cent florins, somme qui, bien que 
modique, me devint, à un moment donné, très-utile 
et me tira d’un cruel embarras. 

Le soir nous étions à Lubiano, où nous passâmes 
notre ju-emière nuit, et où j eus à sécher les larmes 
d’une femme qui, pour la ju’emière fois et pour tou- 
jours peut-être, se voyait séparée de sa famille et de ses 
amies. Pendant quelques jours, nous poursuivîmes 
notre voyage sans accident, lorsqu’un soir, à la tombée 
de la nuit, traversant la montagne de Lichtme.ssberg, 
nous avions, malgré une pluie fine qui ne cessait de 
tomber, mis pied à terre pour soulager notre cheval, 
nous cheminions lentement en gravissant une cote es- 
carpée, lorsque ma femme aperçut, à peu de distance, 
et venant devant nous, deux hommes armés de fusils. 
Celte vue l’effraya. L’heure avancée, le mauvais temps, 
et surtout la solitude du lieu, étaient faits pour pro- 
duire celte impression. Je lui donnai le bras; elle .se 
.serra contre moi, et, mettant machinalement la main à 
sa poche, elle en lira la boui’se de .sa mère, qu’elle 


Digitized by Google 



DE LODENZO D'APONTE. 


;D9 


glissa entre mon gilet et ma chemise. Cet acte de pru- 
dence me fit sourire. Nous continuâmes à marcher. 
Cependant ces deux hommes, avançant toujours, passè- 
rent à nos côtés en nous saluant avec politesse et dispa- 
rurent. Nous comprîmes alors qu’au lieu de deux bri- 
gands nous n’avions eu alïaire qu’à deux honnêtes 
ouvriers rentrant chez eux, et que ce que nous avions 
pris pour des fusils n’était que deux bâtons ferrés, 
indispensables pour assurer leur marche dans ces routes 
pierreuses. Nous rîmes de notre frayeur, et, tout en 
nous moquant l’un de l’autre, nous arrivâmes à notre 
destination, à l’abbaye de Saint-Edmond, sur le versant 
de la montagne. Mais là cette gaieté qui nous avait ac-, 
compagnes se changea en véritable désolation. Ma 
femme me redemanda le dépôt qu’elle m’avait confié; 
je le cherchai vainement; je m’aperçus qu’il avait di.s- 
paru. Nous revînmes précipitamment sur nos pas, fa- 
naux et torches allumés, furetant dans tous les tours 
et détours de la route; après une heure de recherches 
infructueuses, il nous fallut revenir à riiôtellerie aflli- 
gés autant qu’on peut l’être d’une senihlahle mésaven- 
ture. Le lendemain matin, mon premier soin fut d’aller 
trouver l’Abbé et de lui conter le su jet de ma visite. Il 
s’empressa d’en faire part à tousses fidèles réunis dans 
l’église. Ce vénérable Prélat avait une telle confiance 
dans la probité de ses jiaysans, qu’il ne cessait de m’a.s- 
surerque, si l’un d’eux parvenait à trouver cette boui'se, 
ii nous la rapporterait sans même l’ouvrir, .l’attendis 
deux jours, mais, hélas! sans résultat! Presses de partir. 
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nous quittâmes l’Abbaye en laissant au Prieur, sur sa 
demande, mon adresse dans les principales villes que 
j’avais à traverser. Prague étant sur mon itinéraire, j’y 
séjournai quelques jours pour y attendre des nouvelles 
qui n'arrivèrent pas. J’eus le temps d’assister à la re- 
présentation de trois de mes opéras, composés pour 
Mozart, et je ne saurais décrire l’enthousiasme des ha- 
bitants de cette ville pour cette musique. Des morceaux 
passés inaperçus sur d’autres théâtres étaient appréciés 
par eux et acclamés comme divins. 

Chaque peuple a son organisation particulière. Celle 
du Bohème paraît être le génie musical poussé au der- 
nier degré de la perfection. 11 est le Napolitain de l’Al- 
lemagne : il vit par l’oreille et s’enivre de sons. Don 
Juan était devenu si populaire à Prague, qu’on avait 
été forcé de traduire le poème en langue allemande 
pour que le peuple pût chanter dans son idiome les 
airs que son oreille musicale avait si bien retenus. 
Ces grandes et savantes beautés musicales sont in- 
stinctivement saisies et appréciée.s par lui, à première 
audition, et le jugement qu’il en porte est toujours 
sûr. 

Mon intention était de retourner à Dresde; mais, me 
souvenant qu’un de mes débiteurs de quelques centaines 
deflnrins, Casanova, habitait à peu de distance de Vienne, 
je saisis cette occasion pour recouvrer une somme qui, 
vu la circonstance, m’éUiit devenue nécessaire. J’en fus 
bien reçu, mais je ne fus pas longtemps à m’apercevoir 
que sa bourse n’était guère mieux garnie que la mienne; 
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fit, pour lui éviter une humiliation, je ne lui réclamai 
point ce qu’il eût été dans l’impossibilité de me rendre. 
Après deux ou trois jours passés avec lui, je lui annon- 
çai mon départ pour Dresde; malheureusement pour 
moi, il s’offrit à m’accompagner jusqu’à Tœpllilz, à dix 
ou douze milles des domaines du comte de Waldstein, 
dont il était le secrétaire et l’intendant. Cette idée, dont 
je ne pus le dissuader, m’obligea à louer un autre che- 
val et un postillon. Celui-ci nous versa en pleine route, 
et nous perdîmes une demi-journée à réparer mon ca- 
lessino. Malgré cette réparation, voiture et cheval re- 
connus hors d’état de poursuivre, je fus forcé de m’en 
défaire et de vendre pour soixante piastres ce qui m’en 
avait coûté plus de cent. De plus, Casanova, qui s’était 
fait le négociateur de cette désastreuse affaire, en me 
comptant mes soixante piastres, eut la prudence de re- 
tenir deux sequins qui devaient lui servir à effectuer 
son retour chez lui. 11 ajouta que, ne pouvant pas plus 
me rendre ces deux sequins que les autres sommes qu’il 
me devait, il voulait me donner, tn compensation, trois 
conseils plus profitables pour mol que tous les trésors 
du monde. « Si vous voulez faire fortune, me dit-il, 
n’allez pas à Paris, dirigez-vous plutôt sur Londres; mais, 
dans cette ville, gardez-vous de mettre le pied au café 
Italien, et surtout ne signez jamais aucun papier. »Plût 
au ciel que j’eusse suivi ces deux derniers conseils, car 
une grande partie des pertes d’argent que j’ai faites à 
Londres, et les malheurs qui sont venus fondre sur 
moi n'ont été que la conséquence de ma fréquentation 
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flans ce café et de signatures données inconsidérément 
et sans en prévoir les suites ! 

Après avoir pris congé de lui, nia femme, choquée 
des manières de ce vieillard extraordinaire, désira con- 
naître quelques-unes des particularités de sa vie : je lui 
racontai ce que j’en savais, et ce texte défraya agréable- 
ment plusieurs heures de conversation, l’en retrace icj 
quelques épisodes, ceux du moins dont j’ai été le té- 
moin oculaire. 


LU 


Giacomo Casanova naquit è Venise. Après bien des 
vicissitudes, il y fut, sur l’ordre du tribunal de l’Inqui- 
sition, enfermé dans les cachots connus sous le nom de 
Plomba, sur la simple dénonciation d’une dame qui 
s’était plainte à l’un des membres de ce redoutable 
tribunal, son mvalicre scr rente, de ce qu’il faisait lire 
à son fils Voltaire et Itouxxeav. Après huit ou neuf 
ans, il fut assez heureux pour s’échapper de celte af- 
freuse prison et s’évader des États de Venise. L’histoire 
de cette fuite a été imprimée sous le titre : « le iVonrenn 
TrenrI;. » 

Il parcourut diverses cités d’Europe, entre autres Pa- 
ris. Au nombre des innombrables aventures dont il fut le 
héros, il en est une que je choisis comme devant sen ir à 
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peindre plus particulièrement le personnage; aventure 
d’autant plus ignorée qu’il s’est bien donné de garde 
d’en faire mention dans ses Mémoires. 

Les passions étaient vives chez lui, et scs vices nom- 
breux. l’our satisfaire les unes et les autres, il lui fallait 
beaucoup d’argent. I.orsqu'il en était à court, tous les 
moyens lui semblaient bons pour s’en procurer. Un 
jour, plus au dépourvu encore que de coutume, il fut 
présenté à une vieille dame ricbissime qui passait pour 
aimer les beaux garerons. Mis au fait de c«‘tte faibles.se, 
Casanova commença à roucouler auprès d’elle et à l’en- 
tourer de mille petits soins, puis il en arriva à une 
déclaration. Mais la dame, voyant tous les jours dans 
son trop fidèle miroir les rides se multiplier sur son 
front, et craignant que les beaux yeux de sa cassette ne 
fussent le plus grand attrait de sa personne, résistait 
impitoyablement. Il vint alors à Casanova l’idée de lui 
confier comme un grand secret qu’il possédait l’art de 
rajeunir et de rendre à la femme la plus décrépite l’é- 
clat de ses quinze ans. Il offrit de lui en donner la 
preuve irrécusable. La dame, émerveillée, accueillit la 
confidenct' avec une joie indicible, et voulut en faire 
l’e.vpérience. Immédiatement, sans perdre une minute, 
Casanova se rendit chez une courtisane, à qui il promit 
une somme assez forte si la comédie qu’elle devait jouer 
réussis.sait. 11 la grima et la fagota de façon à la rendre 
méconnaissable, puis la conduisit chez la dame, à la- 
quelle il avait, par précaution, recommandé d’éloigner 
ses gens. Il lui présenta son sujet, qui ne démontrait pas 
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moins de soixante-dix ans, et, murmurant quelques 
mots inintelligibles, il tira de sa poche une ûole dont il 
lui fit boire le contenu; à son dire, c’était un philtre 
merveilleux qui devait opérer la grande métamorphose; 
il fit étendre la prétendue vieille sur un sofa, la recouvrit 
d’un drap noirqui lui laissait la faculté de se dépouiller 
de son déguisement; quelques minutes après, elle sauta 
légèrement au milieu de la chambre, se montrant, aux 
yeux ébahis de la dame, dans tout l’éclat de sa beauté. 
La stupéfaction de cette dernière est plus facile à com- 
prendre qu’à exprimer. Elle embrassait, étreignait la 
jeune fille dans ses bras, l’accablait de questions aux- 
quelles celle-ci répondait avec finesse. Casanova, redou- 
tant une plus ample explication, coupa court à cet 
entretien en se hâtant d’entraîner la jeune fenfme hors 
de la maison. De retour chez la dame, il la trouva dans 
un enthousiasme fébrile. Elle lui sauta au cou, et, ou- 
vrant devant lui une armoire, elle lui montra de l'or et 
des diamants, l’assurant que ces trésors étaient insépa- 
rables de sa main s’il parvenait à la rajeunir elle-même. 
Casanova, qui avait tout disposé pour cette conclusion, 
se mit en devoir d’opérer le miracle, ce à quoi consen- 
tit l’imprudente. Il lui fit boire jusqu’à la dernière 
goutte de la liqueur qui, cette fois, n’était point un 
breuvage inoffensif, mais à laquelle il avait mêlé une 
dose de laudanum; il la fit étendre sur le même sofa 
et la couvrit du même drap. Sous l’action de ce narco- 
tique, elle ne tarda point à s’endormir profondément. 
Alors, la laissant ronfler à son aise, il courut à l’armoire 
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(ju’il fractura, s’empara de la cassette qui contenait les 
bijoux, éteignit les lumières, et, chargé d’or, courut re- 
trouver son domestique, espèce de don Basile, depuis 
longtemps à son service, à qui il avait donné l’ordre de 
l’attendre dans la rue. Comme il avait pleine eonfiance 
en cet homme, il lui remit cette cassette, et lui désigna 
une hôtellerie où ils devaient se retrouver, à dix ou 
douze milles de Paris. 

On dit que les voleurs ont quelquefois des moments 
où leur parole leur semble sacrée, et qu’ils se feraient 
scrupule d’y manquer. Cela doit être, puis(]ue Casanova, 
qui n’avait pas reculé devant une action aussi infâme 
envers une femme sans défiance, se crut tenu de porter 
à la courtisane, sa complice, les cinquante louis qu’il lui 
avait promis. 

Pendant que tous deux se félicitaient de la crédulité 
de leur victime, son maître Jacques s’enfuyait à l’étran- 
ger avec le trésor. Les cinquante louis de la courtisane 
étaient tout ce que Casanova avait prélevé de cet argent. 
Il restait donc sans un sou. Après avoir exploré vaine- 
ment toutes les hôtelleries de la ville et des environs et 
perdu l’espoir de retrouver domestique et trésor, il mau- 
dit la vieille femme, la courtisane et lui-méme, si ha- 
bile à tromper les autres et assez maladroit pour s’être 
laissé duper par un homme qu’il avait toujours consi- 
déré comme un niais. 

Redoutant le séjour do Paris, il pensa à retourner à 
Venise. 11 se fit précéder dans cette ville par un écrit 
plein d’esprit qui lui fit une réputation, V inti-Amelot^ 
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réf'ulalion d’un livre composé par un écrivain atrabi- 
laire qui attaquait toutes les institutions de la Sérénis- 
sime République : cet écrit le fit bien accueillir dans une 
patrie qu’il avait courageusement réhabilitée. En 1777, 
je fis sa connaissance chez Zaguri et chez Memmo, qui 
tous deux i-echerchaient sa conversation toujours inté- 
ressante, prenant chez cet homme ce qu’il y avait de bon 
et fermant les yeux, en faveur de son génie, sur ce que 
cette nature avait de pervers. Je les imitai, et même au- 
jourd’hui, après avoir cherché à me rendre compte de 
celte nature, je ne saurais assi'oir mon jugement sur cet 
être bizarre, singulier mélange de bonnes qualités et de 
vices. 

Peu de temps avant les événements qui me forcèrent 
à abandonner Venise, une discussion puérile sur la pro- 
sodie latine m’aliéna son amitié. Jamais Casanova ne 
convenait d’un tort. Je partis et pendant trois ans je 
n’entendis même pas prononcer son nom. 


LUI 


Une nuit, à Vienne, je rêvai que je l’apercevais sur 
le Graben, qu’il me fixait avec attention, et qu’après 
m’avoir reconnu il accourait me serrer dans ses bras; 
il me semblait en outre que Salieri se trouvait en tiers 
avec nous. Je fis part de ce rêve à mon frère. 
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Salieri venait tous les malins me voir; le jour même 
(le ce r(5ve, il arriva à l’heure accoutumée, et nous al- 
lâmes nous promener dans le jardin public. Parvenus 
au Graben, j’aperçus, a.ssis sur un banc, un vieillard 
qui me fixait d’une manière particulière. Pendant que, 
cbercbant à recueillir mes sou venii-s, j’en faisais autant, 
il se leva et accourut à moi avec les démonstrations les 
plus vives, ('/était lui! c’était Casanova, qui me nom- 
mait à haute voix et s’écriait dansses transports : o Cher 
d’Aponte, quelle joie de vous retrouver ! » C'étaient pré- 
ci.sément les paroles qu’il m’avait .semblé entendre dans 
mon rêve. Celui qui croit aux songes est un fou, dit-on; 
mais celui qui n’y croit pas du tout, qu’est-il? 

Il séjourna à Vienne quelques années, durant les- 
quelles ni moi ni personne ne pourrions dire ce qu’il y 
fit et comment il v vécut. Je le voyais souvent; ma 
maison et ma bourse lui étaient ouvertes, et, tout en 
désapprouvant et ses principes et sa conduite, si j’eusse 
suivi quelques-uns de ses conseils, je me fusse épargné 
bien des tribulations et des peines. 

Peu de temps après celte rencontre imprévue, me 
promenant sur ce même Graben avec lui, je le vois tout 
à coup froncer les sourcils, me quitter brusquement, 
puis, d’un pas précipité, s’élancer à la poursuite d'un 
homme qu’il saisit au collet en l’apostrophant de ces 
mots : « Je t’ai donc rejoint, brigand ! » La foule, attirée 
par cette agression étrange, allait toujours grossissant. 
D’aljord interdit, je restai un moment impassible; mais, 
après deuxminutesderéllexion, jecourusà lui, et, lepre- 
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nanl par le bras, je l’enlraînai loin de la bagarre. C’esl 
alors qu’il me lit la confidence que cet homme, qui se 
nommait Costa, était ce domestique qui s’étail enfui avec 
sa cassette et son trésor. Ce Costa, que la débauche et de 
mauvaises connaissances avaient achevé de perdre, était 
présentement dans la plus grande misère. Valet de 
chambre d’un grand seigneur de Vienne et cumulant 
avec ces fonctions subalternes le métier de* poète, il 
était un de ceux qui m’avaient accablé de leurs dia- 
tribes pendant ma faveur sous Joseph II. Nous conti- 
nuâmes notre promenade et nous le vîmes entrer dans 
un c;ifé, d’où bientôt sortit un garçon qui remit un bil- 
let à Casanova; ce billet était conçu en quatre vers dont 
voici le sens : 

« Casanova, lu as volé, j’ai suivi ton exemple. Tu es 
mon maître, je ne suis que ton disciple. Point d’éclat ! 
c’est ce que tu as de mieux à faire. » 

Ce peu de mots produisit un grand effet; Casanova se 
prit à réfléchir; puis, éclatant de rire, il se pencha à 
mon oreille en me disant : « Iæ maraud a, par ma foi, 
raison. » Se rapprochant alors du café, il fil signe à 
Costa, qui vint le rejoindre, et tous deux, côte à côte, 
se mirent à marcher en causant aussi tranquillement 
que si rien ne s’était passé. Quelques instants après 
ils se séparèrent en se serrant la main à diverses re- 
prises, comme deux amis intimes. Lorsque Casanova 
revint à moi, il avait à l’un de ses doigts un camée que 
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je n’y avais jias encore remarque el qui, par une coïnci- 
dence bizarre, représentait un Mercure. Je suppo.se que 
ce camée est la seule épave qu’il aura pu recouvrer de 
cette ignoble escroquerie. Celte scène peint assez le ca- 
ractère de 1 bomme pour me dispenser de tout commen- 
taire. 


UV 


A Dresde, j’eus la satisfaction d’embrasser Mazzola 
ainsi que le 1*. Iluber; mais je n'y trouvai aucune trace 
de notre bourse perdue. Je m’y arrêtai dix jours, qui 
firent une telle brèche à mon trésor, (jue j’étais dans 
l'intention de renvoyer à Trieste mon cocher, dont les 
servia-s m’éUiient devenus inutiles depuis que j’avais 
vendu mon cheval; mais ce jeune bomme, qui convoi- 
tait la possession d’une culotte de peau de daim dont je 
devais lui faire cadeau à mon arrivée à Paris, s’obstina 
à ne pas me quitter; je fus donc foicé de le garder et 
d’arrêter trois places au lieu de deux dans la diligence de 
Cassel, surcroît de dépense qui diminua encore mes 
finances. Heureusement, à Spire, je profitai d’une petite 
aubaine sans laquelle j’eusse été réduit aux expédients. 

Un noble seigneur de Vienne, dont je tairai le nom, 
était éperdument amoureux d’une jeune personne qui 
ne le payait pas de retour; le père, aussi bien disposé 
pour lui que sa fille l’était peu, proposa un petit voyage 

<4 
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qui devait se faire à eux trois, dans l’espoir qu’un con- 
tact journalier, joint à l’esprit et aux autres bonnes 
qualités de son protégé, triompherait de la froideur do- 
sa lille. Ils montèrent en voiture, et, par un heureux 
hasard, ils arrivaient à Spire le même jour que moi, et 
desamdaient dans la même hôtellerie. Parmi scs mille 
caprices de coquetterie, la jeune personne, croyant im- 
poser à son fiancé une condition impossible, lui avait de- 
mandé une pièce de vers de sa composition, en lui disant 
qu’elle y attachait le don de sa main. Nullement poète, 
le jeune homme hésitait malgré les encouragements 
du père, qui l’exhortait à donner essor à sa muse. En- 
fin, confiant en sa bonne étoile et sans doute en un mi- 
racle qui, bien que peu probable, pouvait se faire, il 
accepta le défi. Ce miracle eut lieu. II était sur le seuil 
de l’hôtellerie au moment où j’y entrais; me recon- 
naître, accourir et me conter son embarras sans même 
m’accorder le temps d’aider ma femme à descendre de 
voiture ne fut qu’une seule et même chose. Sans être 
particulièrement lié avec lui, je le connaissais assez 
pour me prêter de bonne grâce à son désir. Je lui pro- 
mis de le satisfaire; il me serra les mains en m’aj> 
pelant sa providence. 

Cette composition fut un jeu pour moi; aussitôt 
achevée, je la lui fis lire. Chaque vers lui arrachait une 
exclamation; il en prit copie en m’engageant à ne point 
me montrer, pour n’évciller aucun soupçon. En retour 
de ce léger service, il me pria d’accepter une superbe 
montre avec chaîne et cachet, dont, à mon grand regret 
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et pressé par la nécessité, je me défis à Rotterdam pour 
deux cents florins; il me promit, en outre, de m’écrire 
à Bruxelles pour me faire part du résultat dont il ne 
doutait plus. Il paraît que ce résultat fut tel qu’il l’avait 
désiré, car tous deux m’écrivirent qu’ils étaient unis et 
que leur bonheur mutuel était au comble. 


I.Y 


X peu de distance de Spire, pendant un temps d arrêt 
pour faire rejioser les chevaux, j’ap[)ris l’inciircération 
du Roi et de la Reine de France au Temple, et l’entrée à 
Mayence de l’armée française; deux événements qui, 
renversant toutes mes combinaisons, méritaient des ré- 
flexions sérieuses. Casanova et l’un de ses conseils se 
présentèrentà mon esprit. Ce conseil répondait d’ailleurs 
au secret désir de ma femme. Rien ne m’appelant plus 
à Paris, où je ne pouvais faire usage de la lettre de Jo- 
seph II, je me déterminai à me rendre en Angleterre, 
en traversant la Hollande. De Spire à Londres le trajet 
n’offrit rien de remarquable si ce n’est le risque que je 
courus de me voir enlever ma femme. 

Pendant que nous prenions notre repas dans une hô- 
tellerie, deux hommes de mauvaise mine, attablés et se 
gorgeant de bière, nous regardaient d’un air sournois. 
Pensant que nous n’entendions pas l’allemand, ils ne 
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SC gciiaieni poini pour conccricr leur j)lan à liaulc voix. 
Il ne s’agissait de rien moins que de nous suivre à clie- 
val, et de s’emparer de ma femme, qu’ils supposaient 
être ma fille. Bien que peu savants dans cette langue, 
nous en ctimprîmes assez pour éveiller notre attention. 
J’appelai l’hôte, et lui demandai des balles de pistolet 
Comme il me semblait un honnête homme, je lui 
rendis compte de ce que nous venions d’entendre. 11 
interjKisa son autorité. ïam;ant vertement ces deux 
hommes, il les prévint que, s’ils se permettaient la moin- 
dre voie de fait contre nous, il les en ferait repentir. Puis, 
m’apprenant qu’il était le Maire dü village, il m’invita à 
partir tranquille, s’engageant à les retenir dans le pays 
et à ne point les perdre de vue de la soirée. Sur cette 
assurance, nous nous remîmes en roule et nous fran- 
chîmes la distance sans mauvaise rencontre. 

J’arrivai à l.ondres heureusement : toute ma fortune 
consistait en six louis, une montre d’or et sa chaîne, plus 
une bague, dont je retirai six guinées en la vendant à 
un joaillier. Nous allions retrouver une sœur de Nancy, 
mariée dans cette capitale, mais qui, malheureusement 
peu fortunée, ne put nous héberger que quelques jours, 
après quoi nous prîmes à notre compte une modeste 
chambre. 

A peine installé, je me mis en quête d’utiliser mon 
temps. Londres possédait un Théâtre Italien. Je pensai 
que peut-être il me serait facile de m’y faire attacher, et 
j’entrepris des démarches en ce sens. A celte épocjiu' 
W. Taylor en était le propriétaire. Il avait sous ses ordres 
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Vincenzo Federici, en qiialilé de direclenr, et Badin i y 
occupait l’emploi de Poëte. Ce Badini, qui entre autres 
talents possédait celui de surpasser l’Arélin en méchan- 
ceté et en noirceur d’àme, exerçait un empire extraor- 
dinaire sur Taylor, qu’il tenait sous sa domination à 
l’aide de sa plume. Il savait l'anglais, et écrivait pour 
les journalistes, qui, on le sait, dirigent l’opinion en 
Angleterre. Le succès des pièces, ainsique celui de l’en- 
tier personnel du théâtre, dépendaient uniquement de 
lui. Quant à Federici, c’était le véritable vase d’iniquité 
de l’Écriture. Il suffisait d’avoir quelque mérite, une 
bonne réputation, ou une supériorité quelconque, pour 
lui devenir odieux, et être l’objet de ses persécutions. 
Taylor le connaissait à fond, mais il était forcé de 
s’en servir. Federici, ayant trouvé le moyen de se 
rendre indispensable, lui procurait l’argent dont il avait 
toujours besoin, et même plus d’une fois lui avait servi 
de Mercure dans de plus douces négociations. J’aurai 
l'occasion d’en parler plus en détail. 

Avec Badini et Federici, mes projets étaient de diffi- 
cile exécution, et je n’avais que peu de cbance d’obte- 
nir le seul emploi que j’ambitionnais, et sur lequel j’a- 
vais fondé mes espérances d’avenir. Mon début fut loin 
d’ètre heureux; cependant je ne me décourageai point, 
et frappai à toutes les portes. J’eus promptement fait 
connaissance avec tout ce qui, de près ou de loin, appro- 
chait du théâtre. Le premier à me donner des preuves 
de sympathie et d’intérêt fut Fozzi, compositeur de mu- 
sique de quelque valeur, qui, pauvre, mais animé 
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de sentiments généreux, m’ouvrit sa bourse et me pré- 
senta à ses amis, entre autres à la célèbre Mara, qui me 
pria de composer un drame pour elle et me le paya 
trente guinées en m’accablant d'éloges et de remercî- 
ments; pour un bomme de ma nature, la partie lauda- 
tive me fut beaucoup plus précieuse que l'argent. Posses- 
seur d’une somme qui, dans ce moment critique, était 
d’une importance réelle, et prévoyant d'avance que le 
vent ne soufflerait pas de longtemps en ma faveur sur les 
bords de la Tamise, je pris le parti extrême d’aller tenter 
fortune ailleurs. Formant deux parts de mes trente gui- 
nées, j’en laissai dix à ma femme, et gardai les vingt 
autres avec lesquelles je partis pour la Hollande où j’a- 
vais entendu dire que le Théâtre français venait de se 
fermer et où je pensais qu’il me serait possible de le rem- 
placer par un théâtre italien. Je ne me trompais point. 
J’y étais à peine depuis quinze jours, et déjà l’avenir se 
montrait favorable ; j’y rencontrai deux zélés protecteurs, 
l’un dans la personne de M. Hope, chef d’une respec- 
table maison de banque d’Amsterdam; l’autre dans ct'lle 
du général Butzeler; ce dernier était père de deux 
jeunes filles, habiles musiciennes, qui avaient connu ma 
Nancy pendant un séjour qu’elle et sa famille avaient fait 
précédemment dans le pays. J’avais, pour intéresser le 
tiénéral à ma cause, rappelé cette particularité et avais 
ainsi ajouté à son bon vouloir. 

Sous le patronage de M. Hope et du Général, mon 
plan fut promptement dressé et mes combinaisons pa- 
rurent leur plaire. Je demandais qu’on voulût bien 
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m’assurer quatre cent mille florins, m'engageant à ou- 
vrir deux Théâtres, l’un à Amsterdam, l’autre à la 
Haye. Le Stathoudcr s’inscrivit le premier en tète de la 
liste pour quarante mille florins, destinés au théâtre 
seul de la Haye, où je promettais deux représentations 
par semaine. Sa signature donna l’élan, et je me voyais 
sur le point d'obtenir au dehà de la somme dont j’avais 
besoin. J’écrivis à ma femme pour lui donner ces bonnes 
nouvelles et l’engager à venir me rejoindre; elle me 
répondit qu’elle ne le pouvait faute d’argent. Les vingt 
guinées que j’avais apportées touchaient également à 
leur fin, et je ne sais ce qui serait advenu de nohs 
deux, sans un secours de la Providence. Un jour que je 
m’ouvrais sur ma position et sur mes projets à un Ita- 
lien, Géra, qui aurait eu la bonne volonté de venir à 
mon secours, mais à qui les moyens manquaient, on 
m’apporta une lettre. A la vue de l’écriture de ma 
femme qui m’écrivait à un intervalle si rapproché, 
une inquiétude inexprimable s’empare de moi, je 
l’ouvre en tremblant. Surprise inespérée! Elle me 
mandait: 

« Qu’elle me faisait passer quatre-vingts florins, 
qu’elle en gardait vingt autres pour son voyage, et 
qu’avant huit jours elle serait dans mes bras. Cet ar- 
gent, ajoutait-elle, lui avait été adressé par le respecta- 
ble Prieur de l’Abbaye de Saint-Edmond, et provenait 
de notre bourse perdue sur la montagne de Lichtmen- 
herger, et trouvée par un honnête paysan, qui, le len- 
demain de notre départ, l’avait rapportée et remise, 
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sans même l’ouvrir. Elle m’était envoyée par ce véné- 
rable prélat, qui n’avait reçu qu’un très-petit nombre 
de nos lettres et n’avait été que tout dernièrement in- 
formé de notre arrivée à Londres. » 

Ma femme terminait par cette phrase ; 

« Tu vois qu’il ne faut jamais désespérer de la Pro- 
vidence. » 

Son arrivée suivit de près. Mes affaires étaient en 
bonne voie, mes lettres pour les meilleurs chanteurs cl 
compositeurs d’Italie allaient partir à destination, mon 
traité allait être signé à la satisfaction générale des ama- 
teiu-s de théâtre. Mais... vains projets des hommes! 
Tout d’un coup arrive la désastreuse nouvelle d’une 
défaite complète de la flotte anglaise sur les côtes de 
Dunkerque, et toute idée de divertissements et de fêtes 
disparait pour faire place à une consternation gé- 
nérale et à des processions dans les églises, pour y 
apaiser la colère du Ciel. 

Que l’on veuille bien réfléchir un moment à l’hor- 
rible de ma position ! Sans argent, sans amis, en pays 
étranger et sans moyens ni espoir d’en sortir !... 

Ces quatre-vingts florins ne pouvaient rester long- 
temps entra les mains d’un homme peu habitué à l’éco- 
nomie; et, pour comble, l’hiver, rigoureux celle année, 
avait gelé les canaux et paralysé toute communication. 
Ce qui m’ôlail toute chance de recevoir des lettres qui, 
de quelque pays qu’elles vinssent, auraient peut-être 
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apporic un adoucissement à ma situation. Casanova 
était le seul homme à qui je pusse m’adresser. Pour le 
mieux disposer, je pensai à lui écrire en vers, en lui dé- 
peignant mes angoisses, et le suppliantde me Taire passer 
quelque argent à compte sur ce qu'il restait me devoir. 
Loin de prendre souci de ma requête, il se contenta de 
me répondre, en vulgaire prose, par un billet laconique 
que je transcris : 

c< Quand Cicéron écrivait à ses amis, il s’abstenait de 
leur parler affaires. » 

Ce dernier espoir déçu, il ne me restait qu’à recom- 
mencer ce que déjà maintes fois, dans des temps dif- 
ficiles, j’avais exécuté : « Vendre mes effets. » Ma 
malle fut bientôt vidée. J’avais pris mon logement 
chez un honnête cordonnier allemand, chez qui , du- 
rant plus d’une semaine, nous vécûmes, ma femme 
et moi, dans les plus dures privations, nous con- 
tentant de pain et d’eau, et encore n’avions-nous pas 
tous les joui's cette ressource. Ce n’était pas ma l'emme 
qui se décourageait le plus. Prenant sur elle, elle endu- 
t ait cette misère avec une patience angélique, s’efforçant 
même de plai.santer et de rire, et me faisant faire tous 
les soirs ma partie d’(‘cbecs pour me distraire. Plie 
proposait un gros enjeu dont la perte était payée en 
«iresses. Ces preuves non équivoques de dévouement 
dans d’autres temps auraient fait mon bonheur; pour le 
moment, elles ne faisaient que redoubler ma peine. Un 
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soir, nous faisions nolro partie; notre propriétaire en- 
tra, le cœur gros de ce qu’il avait à m’annoncer. Sans 
préambule : 

« Mon cher monsieur, me dit-il, je sais que ce n’est 
pas votre faute si vous êtes malheureux. Vous me faites 
l’effet d’un brave homme, mais cela ne donne pas du 
pain à mes enfants. Vous n’avez pas pu me payer la 
première semaine, vous pourrez encore moins payer la 
seconde, qui commence aujourd’hui. Je prendrai bien 
patience pour ce (|ue vous me devez, mais pour l’ave- 
nir ma pauvreté ne me permet pas de vous garder plus 
longtemps ; je viens vous jirier de chercher un autre 
logement, et que Dieu vous assiste et vous bénis.se ainsi 
que moi. » 

Il nous quitta après ce discours. Dans le moment 
même entra Cera, qui depuis quelque temps était notre 
consolateur, mais qui, hélas! ne pouvait nous aider 
que de scs conseils. Sur sa question, comment allaient les 
choses, je lui rapportai la conversation de notre pro- 
jiriétaire : « Armez-vous de courage, me répondit-il ; 
j'ai fait un beau rêve cette nuit, et je suis plein d’es- 
poir. » Me rappelant le songe que j’avais fait à Vienne 
au sujet de Casanova, je le priai de nous conter le 
sien : 

« 11 me semblait, reprit-il , vous apercevoir avec cette 
aimable dame dans une forêt très-obscure; une af- 
freuse hôte, armée de dents et de griffes, tournait au- 
tour de vous; vous aviez beau chercher à l’éviter, elle 
se rapprochait insensiblement, prête à vous dévorer. 
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Tout à coup la forêt m'apparul inondée de lumières, et 
d’une montagne très-élevce, et à grande distance, partit 
un trait de feu qui vint frapper le monstre et lui donner 
la mort en le faisant rouler à vos pieds. Un instant 
après il disparut, englouti par la terre, et tout resplendit 
autour de vous. 

— 11 est difficile, lui répliquai-je, de faire un songe 
plus l)eau ; fasse le ciel qu’il se change en vision pro- 
phétique! Mais, en attendant, celte malheureuse femme, 
près de devenir mère, n’a pris d’autre nourriture dans 
toute la journée qu’un peu de pain, et ce soir!... » 11 
ne me donna pas le temps de poursuivre ; et, s’échap- 
pant : « Je cours et reviens, » nous cria-t-il de dessus 
l’escalier. 

Il tarda cependant, au point que je ne comptais 
plus sur lui, lorsque la porte s’ouvrit, et je vis ce hon 
Géra rentrer un paquet à la main et le déposer sur la 
table. « Voici un bon commencement de mon rêve, n 
nous dit-il; puis, ouvrant ce paquet, il retira du pain, 
du beurre, du fromage, du sucre, des œufs et des harengs 
fumés, et courut à la cuisine emprunter une casserole 
et un gril; puis, revenant en hâte, se mit gaiement à al- 
lumer le feu et à faire cuire ses provisions. Tout en y 
procédant, il nous conta « qu’ayant prêté, il y avait peu 
de jours, une légère somme à un ami, il était allé le 
trouver et en avait été payé, et qu’avec cet argent il avait 
acheté de quoi pouvoir suffire au souper du jour. » Tout 
étant prêt, il étala sur la table, en guise de nappe, le 
papier dont avaient été enveloppé beurre, fromage. 
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sucre et harengs; lira de sa poche une bouteille de ge- 
nièvre, approcha trois chaises, et s’assit entre nous. La 
satisfaction qui brillait dans ses yeux ranima nos esprits 
abattus. Nous dévorâmes ces mets bien simples, et une 
heure passée gaiement à table nous fil oublier les hor- 
reurs de notre situation. Notre repas terminé, il com- 
posa une boisson de genièvre, d’eau et de sucre, nous en 
fil boire un verre, en but un à notre santé, en nous di- 
sant : « Puisse mon rêve se réaliser bientôt ! » Puis il 
nous quitta. 

Il ne fut plus question de tristesse le reste do la soirée. 


LVI 


Nous nous mîmes au lit et nous nous endormîmes 
bercés par l’espérance. Notre sommeil fut doux. J’étais 
réveillé à l’aube ; je me sentais dans l’âme une sérénité 
et un calme dont j’avais peine à m’expliquer la cause. Il 
ne m’en fallait pas moins songera quitter mon logement; 
celle idée assombrissait un peu mes rêves d’imagina- 
tion, loi”sque, après avoir frappé légèrement à ma porte, 
notre hôte se présenta de nouveau, et, sans proférer une 
parole, me tendit un papier qu’il tenait à la main. 
Dans l’idée que c’était son compte, et qu’il venait m’in- 
timer un ordre de départ, je fis un geste jiour le saisir. 
Ileculant d’un pas : « Voici, me dit-il, une lettre à votre 
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adresse; mais je ne puis vous la remetire si vous ne me 
donnez un schelling; le fadeur est à la porte et attend 
son payement. » Je tirai un mouchoir de ma poche, en 
le priant de le prendre en accpiit de ma dette. Ce hrave 
homme, attendri, le refusa, me remit la lettre et sortit 
en e.ssuyant une larme. Jetant alors les yeux sur l’enve- 
loppe, j’y lus, à côté de mon nom, ces trois moLs : c< Avec 
vingt guinées. » L’émotion que j’éprouvai ne se décrit 
pas. Celui-là seul qui a passé par ces étamines peut 
en avoir une idée exacte. 

Je montrai cette suscriptionà iSancy, (jui, dans son 
transport, s’écria : « C’est ma sœur qui nous écrit. » 
l’uis elle r&sta sans voix pendant plus de cinq minutes, 
aussi oppressée, aussi impressionnée que moi à ce nou- 
veau témoignage des bontés de la Providence. J’ouvris 
la lettre qui contenait ces lignes : 

f< .Mon cher Lorenzo, les scélératesses de Ladini ont 
fini par forct'r Taylor à le chasser. Comme il a besoin 
d'un poëte, et qu’il a entendu parler de vous, il ni 'a 
fait appeler pour me prier de vous t'crire, et de vous of- 
frir, en .son nom, cet emploi, fîadini lui a escroqué 
soixante guinées; il voudrait les rattraper sur vous, en 
les retenant sur les deux cents qu’il vous offre par an. 
Vous accéderez, j’en suis sûre, à celte proposition en 
regardant moins à l’argent qu’à l’occasion de vous pro- 
duire à Londres. Dans celte idée, j’ai osé répondre de 
votre retour. 11 m’a remis vingt guinées pour vos frais de 
voyage. Arrivez, et surtout faites diligence. Tous vos 
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amis, entre autres Ferrari, Rovedino et la Storace, vous 
attendent avec impatience. Quant à moi, je meurs d’en- 
vie d’embrasser de nouveau ma sœur, » 

A cette lecture, je ne pus retenir des larnies de joie, 
qui compensèrent au centuple les larmes de douleur que 
nous avions versées jusque-là. Sautant à bas de mon lit, 
je m’agenouillai, et, levant les yeux et les mains an ciel, 
avec un sentiment de profonde reconnaissance, je récitai 
ces quatre vers qui, dans mon opéra d’4«î?tr, se trouvent 
dans lu bouche d’Âtar : 

Dio, |)rotütU>re dei miscri, 

Tu non dofraudi nuii 
Quelli che in le contiduno, 

Chc siKîran solo in le. 

M üieu, protecteur des malheureux, tu n’abandonnes 
jamais ceux qui placent leur confiance en ta miséri- 
corde et n’espèrent qu’en toi. » 

11 n’y avait pas une heure que cette scène était passée, 
lorsque Géra entra, ne comprenant rien à notre joie. Je 
voulais lui en apprendre le motif ; mais, tellement saisi, 
je ne savais par où commencer. A la fin je pensai que 
le mieux était de lui donner la lettre, dont la vue seule 
le mil au fait , et lui fit pousser un cri qui retentit dans 
toute la maison. Lorsqu’il en eut achevé la lecture, ses 
exclamations furent telles, que j’en fus effrayé. Il chan- 
tait, dansait, sautait, nous embrassait tour à tour; puis 
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après se prit à pleurer comme un enfant en nie rendant 
le papier, et me disant : 

«Voici la réalisation de mon rêve; la foret obscure 
c'est la Hollande ; le Théâtre de Londres, la montagne 
élevée ; le Directeur, le sagittaire qui a décoché la flèche 
de feu; la misère, le monstre qui vous menaçait, et la 
lumière qui illuminait la forêt, c’est la Providence : 
tout va donc resplendir autour de vous. » Pourquoi 
des amis comme cet excellent Géra sont-ils si rares dans 
ce monde?... 


LVll 


N’ayant plus rien à faire en Hollande, je m’ernbar- 
(juai pour l’Angleterre, où, arrivé, mon premier devoir 
était une visite à Taylor. Je n’y manquai point. Je vis 
tout de suite que j’allais avoir affaire à un homme faisant 
peu de cas des Lettres et des Littérateurs. Federici fut 
mon introducteur. Lorsque j’entrai dans son cabinet, 
Taylor était assis devant une table, occupé à écrire, 
nous tournant le dos. «Il signor d’Aponte!» dit Fe- 
derici. Sans paraître avoir entendu, Taylor continua 
son travail. « Master Taylor, répéta Federici d’un 
ton un peu plus élevé, voici notre Poète. » A cette 
deuxième annonce, Taylor, se retournant, s’inclina tant 
soit peu et de nouveau reprit sa même occupation. J’at- 
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Icmluis; cinq minules s'écoulèrent; alors Fcderici , 
avec un respectueux silence, me lit signe de me retirer. 
Cette, réception n'était rien moins que flatteuse pour un 
homme qui, pendant dix ans, avait été attaché à la cour 
de Joseph 11 , Prince véritable modèle de bonté , d’affa- 
bilité et de politesse. Je m’abstins néanmoins de le juger 
sur cette première visite, et remis à la seconde pour me 
fixer plus sûrement. 

J’entrai en fonctions, mais pendant plus de trois 
mois je n’entendis parhir de rien. Ce n’est qu’après la 
représentation du Don Juan de Castaniga, opéra imposé 
parFedcrici de préférence à celui de Mozart, que j’avais 
indiqué et présenté, que Taylor qui, dans des choix 
semblables, commençait à entrevoir la ruine de son 
théâtre, pensa à me faire appeler et à me consulter sur 
divers sujets qui rentraient dans mes attributions. A la 
suite de cette entrevue, où je lui avais parlé de Martini, 
que je savais être à Saint-Pétei'sboiirg, il me pria de lui 
écrire de venir me rejoindre à Londres, ce que je fis 
sur-le-champ. Peu s’en fallut que cette démarche de 
ma part ne me coûtât la perte de mon emploi. 


LVlll 


La moitié de la saison théâtrale était écoulée lors- 
(|ue arrivèrent à Londres deux actrices de renom, ri- 
vales entre elles : laBanti, qui, à celte époque, éU\it une 
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chanteuse des plus célèbres en Europe dans le genre sé- 
rieux , et la Morichelli , <]ui ne lui cédait en rien comme 
talent et qui brillait dans le genre opposé. Toutes deux 
n'étaient plus de la première jeunesse et n’avaient ja- 
mais été citées pour leur beauté ; elles étaient très en 
vogue et se faisaient payer un prix exorbitant , la pre- 
mière pour le timbre de sa voix , seul don qu’elle eût 
reçu de la nature; l’autre pour sa tenue sur la Scène et 
la noblesse de son jeu , plein d’expression et de grâce. 
Toutes deux étaient l idole du public et la terreur des 
compositeurs, poètes, chanteurs et directeurs. Une seule 
de ces deux femmes aurait suffi pour porter le trouble 
dans un théâtre; qu’on juge des difficultés que devait 
rencontrer le directeur (jui les avait réunies toutes les 
deux. Quelle était la plus dangereuse et la plus à redou- 
ter n’est pas facile à dire. Égales en vices, en passions 
et en fourberies, toutes deux manquant de cœur, mais 
d’un caractère diamétralement opposé, elles poursui- 
vaient en sens contraire le même système pour la réa- 
lisation de leurs projets. 

La Morichelli, douée de beaucoup de finesse et d’es- 
prit, agissait avec ruse et dissimulation, et tous ses 
actes s’accomplissaient dans l’ombre ; elle prenait ses 
mesures à l’avance, ne se confiant à qui que ce soit, ne 
se laissant jamais emporter par la passion, et, bien que 
de mœurs dissolues, sa tenue était si modeste et si 
réservée, qu’on l’eût prise pour une ingénue; plus amer 
était le fiel que distillait son cœur, plus angélique était 
le sourire de scs lèvres. Elle était femme de théâtre. 

15 
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Ses dieux étaient ceux de toutes ses pareilles; elle était 
dévote à leur culte. Ces dieux étaient l’inlérèl, l’orgueil 
et l’envie. 

I..3 Banti, au contraire, légère, arrogante et d’une 
ignorance achevée, élevée dès sa plus tendre jeunesse à 
chanter dans les cafés et autres lieux publics, apportait 
sur la Scène, où sa voix l'avait fait monter, les manières 
et la tenue d’une Choriste effrontée. Libre dans sa con- 
versation, plus libre encore dans ses allures, sortie de 
la lie du peuple dont elle avait tous les goûts , elle était 
adonnée à la boisson ; ne gardant ni mesure ni retenue, 
elle se montrait en face de tous ce qu’elle était, et, pour 
peu qu’une de ses passions fût en jeu et surtout contra- 
riée, elle devenait une furie , capable à elle seule de ré- 
volutionner lin Kmpire. 

A peine à Londres , toutes deux se mirent à battre en 
brèche le cœur du directeur. Je ne crois possible à per- 
sonne au monde de tracer d’une manière exacte le por- 
trait de Taylor; pour moi, je m’en déclare incapable. 
Arraché par lui, et par l’effet du hasard, à la misère 
dans laquelle j’étais plongé en Hollande, j’ai professé et 
professerai toujours pour sa personne les sentiments do 
reconnaissance d’une âme bien née. On verra jusqu’à 
quel degré j’ai porté ces sentiments et comment j’ai 
brisé ma destinée et celle de ma famille pourvenir àson 
aide et le sauver, et comment, ainsi que bien d’autres, 
il m’a payé d’ingratitude. Ces sentiments ont été tels, que 
jamais je n’ai voulu examiner trop sévèrement et voir de 
trop près des défauts et des faiblesses que toujours j’ai 
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cherché à défendre ou à excuser. Lorsque j’en fus blessé, 
je gardai le silence ou , pour toute vengeance , je me 
contentai d’en gémir. Sans prétendre faire un portrait 
ressemblant de cet bomme, je dirai mes impressions. 


LIX 


William Taylor se trouvait déjà, ou arrivait à I-on- 
dres, dans la plus grande détresse à l’époque de l’in- 
cendie du Théâtre Italien. Homme d’imagination et 
d’initiative, désireux de devenir propriétaire de la nou- 
velle salle qu’il était question de bâtir, il présenta aux 
premiers seigneurs de Londres un projet qui consistait 
à leur vendre un certain nombre de loges pour un 
temps déterminé. Ce projet accepté, il le mit à exécu- 
tion, et, l’argent reçu, il fut en position de procéder 
lui-même à celte construction. Plus lard, avec le pro- 
duit d’autres loges cédé&s aux memes conditions, il fut 
en état de payer à l’ancien Directeur une indemnité que 
celui-ci réclamait. En même temps il créait une centaine 
de billets d’entrée, et sa première saison théâtrale ne 
touchait pas à sa fin qu’il les avait placés ; accroissant 
ainsi ses ressources, il était devenu l’unique possesseur 
d’un immeuble magnifique qui, au dire de tout le 
monde, ne lui avait coûté que des peines et des soins, 
sans charges et sans dettes aucunes Plus tard encore il 
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fut a^spz adroit pour se faire nommer membre de la 
Chambre des Communes. Comment et par suite de 
quels revers cet homme alla-t-il finir ses jours en pri- 
son? C’est une énigme dont je n’ai eu le mot que par 
la suite, et encore m’a-t-il fallu de longues années et 
les plus rudes épreuves pour le connaître. 

Cet homme était un composé de deux natures très- 
différentes. Livré à lui-même, on le trouvait humain , 
noble et généreux ; dominé par une inlluence étrangère, 
il prenait les défauts de la personne qui le subjuguait, 
surtout si cette personne était une femme qu’il aimait 
et dont les favoris devenaient les siens. Je laisse à penser 
ce qu’un caractère pareil devait devenir sous le joug 
de la Banti , qui avait fini par l’emporter sur sa rivale. 


LX 


Quelques jours étaient écoulés, Federici , qui avait 
contribué à placer cette femme au premier rang, m in- 
tima 1 ordre, au nom du Directeur, d’écrire deuxdrames : 
l’iin, bouffe, dont la musique devait- être composée par 
Martini, actuellement à Londres; l’autre, que je devais 
remettre au maestro Francesco Bianchi , et dans lequel 
je devais écrire un rôle de prima donna séria pour la 
Banti. La position était critique. 11 me fallait me renfer- 
mer dans une neutralité des plus complètes; encore ce 
moyen pouvait-il ne pas me sauver. « Malheur à toi, me 
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disait la Banti , si la Morichelli a un plus beau rôle que 
moi dans l’opéra de Martini ! » Pour cette dernière, elle 
ne disait rien; mais ses phrases entrecoupées et sa per- 
sistance à me rappeler à tout propos deux de mes opéras 
où elle avait obtenu un véritable triomphe à Vienne me 
dévoilaient assez clairement le fond de sa pensée. Je 
me livrai , non sans effroi, à cette tâche. 

Je choisis deux sujets qui furent approuvés par les 
deux maestri, ce qui me rassura un peu. En trois se- 
maines , la Coquette corrigée, était entre les mains de 
.Martini, qui, habitant avec moi, non-seulement excitait 
ma verve par son inaltérable bonne humeur, mais 
m’exaltait encore par les souvenirs du passé. En même 
temps je livrais à fiianchi le premier acte de la Sémira- 
mide , qu’il trouva bon et qu’il accepta sans réserve. 
Tout le monde s’attendait à ce que l'opéra buffa aurait 
le pas pour la représentation. La Morichelli s'en pâmait 
de joie. La Banti , à qui de toutes parts on ne cessait de 
répéter les éloges accordés à la musique et aux paroles 
de la Coquette corrrigée, en était furieuse. Elle fit si bien 
auprès de Taylor, que celui-ci. me faisant appeler, 
m’enjoignit de terminer dans les vingt-quatre heures 
mon opéra séria. Sur une observation que je hasardai, il 
.s’emporta, et, comme je ne répondis que par un sou- 
rire, il ajouta qu’il ne me donnait pas de gages pour ne 
rien faire. Sans un domestique qui entra avec une 
bouteille de Porto et fit trêve à la querelle, je ne sais 
comment se serait terminée cette scène. S’emparant 
de la bouteille, il se mit .à boire. La Banti, ([iii était pré- 
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sente, but avec lui, et moi, pendant qu'ils échangeaient 
en anglais une conversation que je ne comprenais pas, 
je m’esquivai et courus m’enfermer dans ma chambre, 
et passer la nuit à composer mon second acte. Je l’en- 
voyai à Bianchi, qui m’en fit l’éloge ; mais il mit plus de 
temps à en faire la musique qu’il n’en avait mis pour 
le premier. Pour faire prendre patience à la Banti, il lui 
parla d'un opéra qu’il avait composé en Italie, et celle- 
ci eut l’effronterie de le présenter à Taylor comme une 
œuvre nouvelle, écrite tout exprès pour elle, et de cher- 
cher à faire accroire la chose à ceux-là même qui 
l’avaient entendu à Venise. J’en avais le libretto im- 
primé. J’eus l’imprudence de le dire à Federici, et, de 
bouche en bouche, cela arriva aux oreilles de Taylor, 
qui, en colère, me demanda ce libretto. Au lieu de ré- 
pondre, je lui présentai une bouteille de champagne, et 
sa colère s’apaisa. Prenant alors le libretto, je le jetai au 
feu et lui promis non-seulement de me taire , mais de 
réparer sur-le-champ ma légèreté. Taylor, qui, je l’ai 
dit, avait parfois de bons mouvements, eut en ce mo- 
ment un éclair de raison et fut persuadé que la Banti et 
Federici avaient abusé de sa bonne foi. Plus lard il 
en convint en présence de Bianchi ; mais, lorsqu’il en- 
treprit d’en parler à la Banti, celle-ci lui imposa silence. 

(iomme il entrait dans mes attributions de m’occu- 
per de l’impression et de la mise en scène des pièces de 
théâtre. Je fis les annonces de cet opéra dont les répéti- 
tions eurent lieu; les flatteurs crièrent au sublime ; mais 
à la représentation, bien que la salle fût pleine de gens 
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payés pour applaudir, pas un seul morceau ne fut 
goûté. La pièce ne fut jouée que deux fois ; ‘il fallut re- 
courir à l'œuvre de Martini, qui réussit à notre grande 
satisfaction. 

Ce succès obtenu, on s'empressa autour de nous pour 
solliciter une nouvelle pièce, que j'écrivis en l'intitu- 
lant Vile du Plakir. Le premier acte en fut écouté avec 
intérêt, au deuxième les impressions changèrent ; des 
murmures sourds se firent entendre, ils allèrent crescendo 
et finirent par une explosion : le fiasco fut complet. Ce 
qu'il y eut de plus malheureux, c’est que, l'ayant prévu, 
je n'avais rien fait pour le conjurer, ou plutôt je n’avais 
pas déployé l’énergie nécessaire pour l'éviter. 

La Morichelli avait chanté à Paris la Nina pazza per 
amore; comme elle y avait produit un très-grand effet, 
surtout dans la scène de la folie, elle me demanda une 
scène semblable. J’eus beau lui représenter que le sujet 
ne le comportait pas, que ces intercalations, suppor- 
tables tout au plus en Italie, où le libretto, n’étant con- 
sidéré que comme un accessoire dont fout le mérite con- 
siste à faire ressortir la musique, n’étaient tolérées ni en 
France ni en .Vnglelerre, où l’on exige une action et 
une intrigue sérieuses; elle insista, et, craignant qu’en 
la froissant elle ne cherchât à se venger en négligeant 
son jeu, j’eus la faiblesse de condesa'ndrc à son désir; 
une autre cause, tout entière du fait de Martini, y con- 
tribua encore. Martini, qui jusque-là n’avait composé que 
des chefs-d'œuvre, fut celte fois au-dessous de lui-même. 
Si le génie a ses inspirations, il a aussi ses défaillances, et 
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plus un auteur est en renom, moins ses négligences lui 
sont pardonnées. Martini, si fort et si sûr de lui-même, 
avait en ce moment la tête perdue; une intrigue galante 
l’absorbait au point qu’il n’était plus à lui. Tout entier à 
sa passion, il avait écrit sans inspiration; à part quelques 
jolis duos et quelques airs agréables, maisclair-semés, le 
fond de sa musique était en général froid, banal et 
d’une trivialité sans égale. Je m’en étais aperçus et lui 
en avais fait l’observation; mais il est difficile de faire 
entendre raison à un auteur que l’on critique; Martin 
m’écoutait avec impatience, semblait se rendre à mes 
raisons et ne corrigeait rien. Espérant que son amour- 
propre viendrait à notre secours, j’avais fini par m’impo- 
ser un silence qui nous devint funeste. Les suites de 
cette faute ne s’arrêtèrent pas là ; honteux et crai- 
gnant des reproches de ma part, d’autant plus vifs 
qu’intérieurement il reconnaissait les avoir mérités, il 
m’évitait. Ce n’était pas facile, puisqu’il logeait chez 
moi. Il prit donc le parti de quitter son appartement et 
d'aller habiter chez la Morichelli; notre amitié, déjà an- 
cienne et si douce, en souffrit : c’était de sa part une 
rupture. La saison théâtrale terminée, la Morichelli 
quitta Londres, et son départ fut suivi de celui de Mar- 
tini, que je regrettai sincèrement. 

La Morichelli fut remplacée par une autre chanteuse, 
qui, n’étant point de force à lutter avec la Banti, lui 
laissa le champ libre. J’osai en espérer une espèce do 
trêve tant pour moi que pour tous ceux qui étaient atta- 
chés au théâtre : je me trompais. 
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II existait à Londres un Français du nom do Lelexier, 
homme d’une certaine valeur en matière théâtrale et 
qui avait acquis une réputation , par son habileté à 
donner, sur un petit théâtre construit chez lui, la 
représentation d’une comédie à personnages divers dont 
lui seul remplissait les rôles en changeant de voix, de 
Ion, et souvent même de costumes. Je ne saurais dire si 
dans un besoin d’argent Taylor alla trouver Letexier ou 
si Lelexier vint de lui-même lui en offrir en lui dictant 
ses conditions; ce qu’il y a de sûr, c’est que tout à coup 
le bruit se répandit que Letexier venait d’être attaché 
au théâtre en qualité de Directeur. Voilà donc pour 
cette petite armée du pei’sonnel deux généraux, cha- 
cun prétendant au commandement exclusif et au res|)ect 
de ses ordres. Fendant quelque temps la guerre qu'ils se 
firent entre eux fut sourde, la Banti sachant que son 
rival tirait .sa puissance de son or, Letexier, que son en- 
nemie devait la sienne à ses charmes. A la fin Letexier 
pensa à frapper un coup décisif tant sur le public que 
sur les acteurs et sur Taylor lui même. 11 lui fallait ga- 
gner la Banti; il ne balança pas à l’aller trouver, et, lui 
présentant la partition de Zémire el /l;or de Grétry, 
admirable si l’on se reporte à l’époque où elle fut écrite 
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et surtout composée pour des gosiers français. « Voici, 
lui dit-il, l’opéra qui convient à un talent tel que le 
vôtre; bien au-dessus de la Sémiramide, de Galaléeet de 
Mérope, il deviendra votre triomphe ; grâce à ce chef- 
d'œuvre le nom de la Banti retentira pendant des siècles 
dans le monde de l’harmonie et tant que vivront les 
noms de Grétry et de la France. » Il lui en dit tant et 
tant, que celle-ci, qui n’était pas douée d’une intelli- 
gence merveilleuse, donna dans le piège et par trois 
fois exclama : Zmtre/ Zémirel Zémirc Mais l’opéra 
était écrit en français; comment le traduire et qui en 
charger? Federici était présent; depuis longtemps il 
pensait à s'approprier le profit de la vente des libretti; 
tirant la Banti à part, il lui glissa deux mots à l’oreille, 
et elle, dans son transport, arrachant la partition des 
mains de Letexier : a Moi, moi! s’écria-t-elle, je me 
charge de trouver un traducteur. » 

Letexier parti, elle se concerta avec Taylor et Federici. 
Le trio députa Giovanni Gallerini à deux prétendus 
poètes, Bonajuti et Baldinotti; il était chargé de leur 
offrir vingt guinées s’ils voulaient entreprendre ce tra- 
vail sous la réserve des droits de copie pour la Banti et 
ses protégés. En quinze jours la musique fut copiée, 
les décors peints et les costumes prêts, les poètes n’a- 
vaient pas encore apporté la première scène. Sommés 
de s’exécuter, ils ne se hâtèrent pas davantage. En vain 
Letexier, Taylor et la Banti s’impatientaient, les muses de 
ces deux nourrissons du Parnasse restèrent aussi muettes 
que les Idoles de Baal ; ils se battirent les flancs et ne 
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purent parvenir à traduire une seule page de ce drame. 

Ces deux malheureux étaient loin d’étre à la hauteur 
de leur tâche. Quoique Bonajuti se donnât pour avoir 
rhabitude d’écrire, il s'en fallait de beaucoup que le 
public partageât cette opinion. Ses vers, durs et entière- 
ment dépourvus d’harmonie, passaient généralement 
pour être de la dernière médiocrité. Quant à BaldinoUi, 
improvisateur par métier, bien qu’il lui eût échappé çà 
et là quelques mots heureux, sa réputation n’en valait 
guère mieux; jamais il n’avait pu écrire un seul vers 
sans s’exposer à la risée, et c’était à ces deux talents 
qu’avait été conGé un travail aussi ardu I 


LXII 


Qu’on ne s’y trompe point, transporter une pièce de 
Théâtre d’une langue dans une autre n’est point chose 
facile. L’art de faire des vers en est le moindre talent; 
mais, quand il faut ajuster paroles et musique et faire en 
sorte que les accents de la poésie s’hannonient avec les 
notes du musicien, là est l’écucil; une faculté seiublahle 
n’est pas donnée à tous. Celui qui entreprend cette 
tâche doit non-seulement posséder une organisation mu- 
sicale, mais encore y joindre une connaissance profonde 
de la langue qu’il traduit, et tout cela leur manquait. 

Après trois semaines d attente, le Directeur leur Gt re- 
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demander la partition, et ils eurent l’humiliation de la 
rendre telle qu’ils l’avaient reçue, en convenant de leur 
impuissance. 

J’avais eu la prudence de rester en dehors de cette 
affaire. Persuadé que j’en ignorais les détails, Taylor et 
Federici vinrent à moi comme si de rien n’était. 

«Signor d’Aponte, me dirent-ils, le moment est venu 
de faire briller votre talent, nous vous apportons une 
pièce à traduire. » 

A cette effronterie, qui me hlessa outre mesure, je 
fus sur le point de leur dire qu’un honnête homme ne 
se compromettait pas avec la canaille ; mais j’étais époux 
et père! Peut-être aussi un peu d’amour-propre influa- 
t-il sur ma résolution. J’eus la force de dissimuler et de 
répondre. 

« Les conditions de mon engagement sont que je ne 
composerai ou ne traduirai que des opéras destinés à 
recevoir une musique nouvelle; «'pendant, si l’Adminis- 
tration veut me payer cinquante guinées, je traduirai 
celui-ci. 

— Et à qui reviendra le bénéfice de l’alfaire? fit ob- 
server Federici. 

— .\ qui voudra. 

— Et combien de temps exigi^-vous pour ce travail? 

— Huit jours. » 

Ils n'ajoutèreiitpas un mot, et sortirent en me laissant 
la partition 

Je me mis <à l’heure même à la besogne; en qua- 
rante-huit heures elle était achevée. Je me rendis chez 
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un de inrs amis, bon musicien et homme de goût. Je 
lui lus ma traduction; à part quelques légers cliange- 
menls, les paroles s'adaptaient on ne peut mieux à la 
musique. Le troisième jour, je rendis la partition à Le- 
texier, mais je lui signifiai que je ne, livrerais la traduc- 
tion qu’après payement des cinquante guinées conve- 
nues. Il vint chez moi, affectant un air indigné de mon 
procédé; je tins bon, et quelques heures après, pressé 
de faire jouer cette pièce dont il espérait honneur et pro- 
fit, il me compta mon argent en me disant ; « D’Aponte, 
vous, vous méritez cette somme, mais eux... méritent 
le... — Bâton, » poursuivis-je en achevant sa phrase. 

Zémire et Azov fut représentée avec un grand luxe de 
décors, ce qui ne l’empêcha point de tomber; en termes 
de théâtre, elle fit fiasco. Tout le monde y perdait : Fede- 
rici, les cinquante guinées que j’avais exigées, plus l’im- 
pression du libretto, dont la vente ne couvrit pas les 
frais ; Gallerini, cinq ou six guinées, qu’il avait avancées 
àBaldinotti. La Banti, toutes ses espérances de succès. 
Elle tourna ses regards vers la Sémiramide; mais Taylor 
insista pour la Coquette corrigée, forcé qu’il fut parles 
amateurs de la bonne musique, qui l’assuraient qu’il 
n’en trouverait pas de meilleure. Moi seul, je riais sous 
cape en comptant mes cinquante guinées et atUmhant 
cent fois plus de prix à cet argent qu’à tout celui que 
j’ai gagné dans le cours de ma vie. Innocente vengeance 
que je tirai de ceux qui ne m'avaient choisi que comme 
pis aller. 
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Soit à cause de l’heureux début de mon premier opéra , 
soit tout autre motif à moi inconnu, Taylor me re- 
cherchait. Il commença à me faire de fréquentes visites; 
il m’accompagnait dans mes longues promenades , pre- 
nait mon avis sur diverses affaires concernant son 
théâtre ou ses intérêts particuliers; en un mot, il 
montrait la plus grande déférence pour mes conseils 
et mes combinaisons. Dans une soirée passée chez lui en 
tiers, avec la Banti, il me demanda, d’un ton indiffé- 
rent, s’il ne me serait pas possible de lui procurer de 
l’argent. «De quelle manière, et avec quoi?» répondis- 
je. Il tira de son portefeuille une masse de lettres de 
change endossées par Federici. J’en pris une, de trois 
cents livres sterling, et, sans prendre le temps de la ré- 
flexion, je promis d’essayer de la négocier, ce qui fut 
accepté. Je n’étais pas sur le seuil delà porte, que je me 
demandais comment j’avais pu me charger d’une sem- 
blable mission et à qui je pouvais m’adresser pour me 
procurer cet argent. Moi, l*octe dans la position la plus 
précaire, recevant un salaire dos plus modiques, con- 
naissant à peine ce qu’était une lettre de change, 
et si complètement étranger au vocabulaire du com- 
merce et aux termes d’endos, de négociation, agio, etc. 
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Un bon ou mauvais génie, qui vint à mon secours, me fit 
ressouvenir qu’arrivant à Londres, pressé d’argent et 
forcé d’engager une bague en diamant, j’étais entré dans 
une boutique, sur la porte de laquelle on lisait : « mo- 
KEï, » et qu’un jeune homme qui s’y trouvait m’avait, 
avec une grande affabilité, prêté six guinées sur cet ob- 
jet qui en valait au moins douze. J’y retournai, et y ren- 
contrant le même individu, je lui présentai ma lettre de 
change. 11 la prit, la retourna dans tous les sens, et finit 
par me répondre que, si je voulais me charger de quelques 
bijoux, il compléterait la somme en argent complanl. 
Sur mon acquiescement, il me mit sous les yeux divers 
objets parmi lesquels je choisis une montre à réjiétition 
qu’il estima vingt-deux guinées, et qui en valait bien 
quinze, puis il me signa un bon sur la Banque de Lon- 
dres pour le surplus. J’avançais la main pour le prendre, 
lorsqu’il me présenta une plume en m’invitant à apposer 
ma signature sur cette lettre de change, au-dessous de 
celle de Fedcrici. Ignorant et la valeur et les consé- 
quences d’un acte semblable, et croyant remplir une 
simple formalité d’usage, j’y consentis. Mais à peine 
mon nom était-il écrit, que le souvenir de Casanova et 
de son conseil de m’abstenir de toute signature à Lon- 
dres se ravivant, je me pris à trembler comme la 
feuille et qu’une voix intérieure me cria que j’étais 
perdu. Le mal était sans remède. Je retournai chez 
Taylor et lui remis le bon sur la Banque, ainsi que la 
montre, dont la Banti se saisit et que sans autre façon 
elle mit dans sa poche. Taylor, qui déjà avait eu maintes 
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fois recours à ces expédients, par rentreniis<ide Federici 
et de Gallerini, et ijui jamais n’avait retiré plus de 
soixante-dix ou quatre-vingts pour cent de ces billets, fut 
donc agréablement surpris et du résultat et de la promp- 
titude de la négociation. Il m’en témoigna sa gratitude. 
Four la Banti, elle en bondissait de joie; son transport 
éclata par un : « Bravo, dWponte; votre fortune est 
faite. ») Sa promesse ne se fit point attendre. Dès le len- 
demain, le Directeur me présentait un nouveau contrat, 
dans lequel mes honoraires étaient portés à cent livres 
sterling de plus, et diverses autres remises m’étaient 
attribuées ou confirmées. Conditions qui, pendant un 
certain temps, me furent très-avantageuses. Ce fut avec 
un sentiment de vive reconnaissance que je remerciai 
Taylor, et nos rapports en devinrent de plus en plus in- 
times. Un jour il me fit la confidence qu’il avait besoin 
de trois ou quatre mille livres sterling, et qu’il ne dou- 
tait pas de mon babileté à les lui procurer. Il s’y prit 
si bien que je lui promis de m’en occuper, et j’eus le 
malbeur de réussir. 

L’échéance du premier billet approchait. N’osant me 
présenter chez le même usurier, je me vis forcé de re- 
courir à un second, puis à un troisième. Cette somme 
dépensée, Taylor m’en demanda d’autres. Bref, les 
billets que je négociai pour satisfaire ses caprices et ses 
goûts de dissipation dépassèrent, en moins d’un an, six 
mille cinq cents guinées; j’étais devenu le trésorier, l’a- 
gent, en un mot le factotum, et par conséquent le favori 
de Taylor. Allait-il à la campagne pendant la saison où 
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le théâtre était fermé: « D’Apon le trouvera l’aigent né- 
cessaire. » Le vin manquait-il dans ses caves : « D’Apontc 
en trouvera à crédit. » Le personnel du Théâtre deman- 
dait-il de l’argent : « Qu’on s’adresse à d’Aponte. » En 
un mot, d’Aponte était l'homme auquel tout le monde 
devait avoir recours. 

Mes succès en ce genre d’affaires eurent bientôt un tel 
retentissement, que de toutes parts m’arrivaient les 
mêmes demandes. J’étais devenu le négociateur de tous 
ceux qui avaient besoin d’argent. 11 n’élait pas jus- 
qu’aux acteurs qui ne me missent à contribution; et 
moi, heureux de rendre sei'vicc à des compatriotes, je ne 
calculais aucun des risques auxquels je m’exposais. Celte 
vie dura trois années. 

De son côté, la Banti continuait à m’honorer d’une at- 
tention particulière. Elle me poursuivait de ses flalte- 
ries, ne jurait que par moi, louait mon caractère, mon 
ardeur au travail, et quelquefois même risquait l’éloge 
de ma personne. Je n’ose dire qu’elle me faisait des aga- 
ceries ; cependant un mot qu’elle me dit plus tard et sa 
conduite envers moi pourraient sans fatuité me le laisser 
croire. 

4 

La saison de la campagne était arrivée; Taylor partait 
pour aller s’y établir; la Banti et sa famille l’accompa- 
gnaient. 11 m’invita à y venir passer quelque temps avec 
ma femme. Quoique trouvant inconvenant de mettre 
ma femme en contact avec sa maîtresse, je ne pus, à 
cause de ma position chez lui, m’y refuser. Leur installa- 
tion faite, nous partîmes pour les rejoindre. La Banti 

lü 
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nous reçut d’un air affable et le sourire sur les lèvres. 
Mais, quelques minutes après, me rencontrant seul, et 
changeant de visage et de manières, elle me jeta ces 
mots : « Avec ta femme ! tu t’en repentiras. » Cette me- 
nace ne s’est que trop réalisée ! 


LXIV 


Nous passâmes Irois jours chez Taylor, pendant les- 
quels j’eus le loisir d’éludier à fond son caractère et de 
me convaincre de plus en plus que, libre de suivre'scs 
propres inspirations, cet homme eût été une des meil- 
leures natures du monde. Dans un de nos fréquents en- 
tretiens, il me demanda si je serais bien aise de faire 
un voyage en Italie, à moi dont le désir le plus ardent 
était de revoir mon vieux père et ma famille, après une 
séparation de vingt années et plus! Je ne pus contenir 
ma joie, et, sur ma réponse, que je donnerais tout au 
monde pour faire ce voyage^ il me dit que, ayant toute 
confiance en ma loyauté et en mon goût, il mettait 
à ma disposition cent guinées destinées à me dé- 
frayer d’une portion de mes dépenses si je consentais à 
partir de suite, et en même temps à me charger de 
trouver pour son Théâtre une prima donna Luffa et 
un ténor dont il avait besoin. Je laisse à penser si j’ac- 
cueillis cette proposition avec empressement ; me trans- 
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port.'int iniinédiatement dans le Yorksliire, j’y achetai 
une voiture légère, et, réunissant mes ressources pécu- 
niaires, j’emportai avec moi, tant en argent qu’en bi- 
joux, la somme de mille livres sterling. Ces préparatifs 
terminés, je m’embarquai à Hambourg. Ma traversée 
fut courte et heureuse; parti de Londres le 2 octobre, 
j’étais le 10 à Hambourg sans accident, et le 2 novem- 
bre je couchais à Castelfranco. 

■Arrivé dans cette ville, non loin de Venise et de Cé- 
néda, et désirant savourer de toutes les manières possi- 
bles les surprises et les délices (jue je me prometUiis de 
mon retour dans la bimille, je laissai ma belle et jeune 
compagne de voyage seule à Castelfranco, et je lui don- 
nai rendez-vous pour nous rejoindre à Trévise. Trévise 
n’est distant que de douze milles de Castelfranco. Nous 
devions nous y retrouver le 4 novembre de bonne heure. 
Je partis, et j’arrivai dans la soirée à Conegliano, qui 
n’est qu’à huit milles de distance de Cénéda, ma chère 
patrie. 

En moins d’une heure je me trouvai à la porte de la 
maison paternelle; au moment où mes pieds touchèrent 
la terre où j’avais eu mon berceau et où je respirai les 
tièdes haleines de ce doux ciel natal qui m'avait nourri, 
et qui m’avait donné l’aliment de la vie pendant tant 
de jeunes années, je fus pris d’un tremblement de tous 
mes membres; une telle sensation de reconnaissance 
et de piété courut dans mes veines, que je restai pendant 
un certain temps immobile et comme incapable de tout 
mouvement. Je ne sais combien de temps je serais de- 
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meure dans ccl étal si je n’avais entendu tout à coup, du 
haut du balcon, une voix qui sembla m’ébranler douce- 
ment le cœur, et que je crus reconnaître pour une voix 
anciennement connue de mon oreille. 

J’étais desamdu de la voiture de poste, à quelque dis- 
tance de la maison paternelle, afin de ne pas éveiller 
l’attention, et de ne pas laisser soupçonner l’arrivéed’un 
étranger dans la ville par le bruit des roues et le pas des 
chevaux. J’avais enveloppé ma tète d’un mouchoir qui 
me retombait sur le visage, de peur qu’à la lueur des 
lanternes on ne me reconnût par les fenêtres; et quand, 
après avoir frappé timidement à la porte, j’entendis ré- 
pondre du haut du balcon : «Qui est là? » je m’efforçai 
de déguiser le son de ma voix, et je ne dis que : « Ou- 
vrez! » Mais ce seul mot suffit à me faire reconnaître, 
au son delà voix, par celle de mes sœui’s qui m’avaient 
entendu, et qui, jetant un grand cri de surprise et de 
joie, s’écria, en parlant à mes autres sœurs : « C’est lui ! 
c’est Lorenzo 1 » 

Elles se précipitèrent toutes avec la rapidité de la 
foudre, par l’escalier, se jetèrent à l’envi à mon cou, 
m’éloulîanl pres(jue de caresses, et, tout en inc cou- 
vrant de leurs baisers, me conduisirent à mon pauvn? 
père, qui, en entendant mon nom dans l’escalier, et 
surtout en me revoyant à scs pieds, était resté immobile 
et comme pétrifié pendant quelques instants. 

Outre le plaisir et la surprise de mon arrivée impi'é- 
vue, il y avait une circonstance antérieure qui rendait 
celle surprise et ce bonheur infiniment plus frappants 
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pour lui, car cc jour-là était précisément le second jour 
(lu mois de novembre ou le jour des Morts, fête funèbre 
particulièrement solennisée dans tous les pays catho- 
liques. 


LXV 


Ce jour-là tous les parents et tous les amis de la mai- 
son se réunissent dans la soirée pour passer quelques 
heures ensemble en veillées de famille et en divertisse- 
ments innocents. En ce moment, mon père se trouvant 
donc à table, entouré de ses fils, de ses gendres, de ses 
petits-fils, de ses petits-neveux, venait de les convier à 
boire à ma .santé, et en portant un hrindizi {un toast) il 
venait de se lever de sa chaise et de dire : « A la santé 
de notre Lorenzo, absent depuis tant d’années, et prions 
Dieu qu’il nous accorde la grâce de le revoir avant 
l’heure de ma morti Les verres n’étaient pas encore vi- 
dés qu’on entendit frapper à la porte, et que les cris de 
«Lorenzo! Lorenzo! » avaient tout à coup retenti dans 
tous les coins de la maison. 

11 faudrait n’avoir point de cœur dans la poitrine 
pour, dans un événement si naturel , ne pas concevoir 
l’état d’un vieillard qui dépassait de beaucoup quatre- 
vingts ans. Quant à moi, je puis surtout le sentir par ce 
que j’éprouvai moi-même. Nous demeurâmes entrelacés 
{avitichiati) comme la vigne à l’ormeau, pendant plii- 
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seurs minutes; et, après un échange à l’envi entre nous 
de baisers, de caresses, d’embrassements qui durèrent, 
cessèrent, reprirent jusqu'aux douze heures de nuit, 
j’entendis à la porte de la maison des hurlements de 
joie, des voix confuses qui appelaient à grands cris : aLo- 
renzo! Lorenzo! » Ces cris m’ayant attiré à la fenêtre, 
je vis à la clarté de la lune une foule de personnes de- 
mandant à entrer; la porte fut ouverte, et voilà tout à 
coup la chambre remplie de mes bons et chers amis de 
la ville, qui, à la nouvelle de mon retour, étaient accou- 
rus pourme voir. Je compris véritablement, cesoir-là, de 
quelles délices peut se remplir un cœur d’homme, et 
combien est vrai ce vers du poète : 

Dulcis amor palriæ, dulcc viderc suos. 

« Il est doux, l’amour du pays; il est doux de revoir 
les siens. « 

Je laisse à penser à ceux qui savent aimer, l’impres- 
sion que fit sur moi la présence de tous ces amis plus 
ou moins chers, venant, après vingt ans d’absence, fê- 
ler mon arrivée au milieu de la nuit, comme si leur im- 
patience n’avait pu attendre le jour. Après quelques 
heures de délicieux entretiens entre eux et moi , nous 
nous séparâmes. Alors mon père voulut que j’allasse 
enfin me reposer, et m’offrit la moitié de son lit pour 
dormir ensemble. Je me couchai un peu avant le bon 
vieillard, et je le vis s’agenouiller auprès d’un crucifix 
qui était attaché à la muraille au-dessus du second lit. 
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pour dire ses prières accoutumées ; elles durèrent près 
d'une demi-heure, et je l’entendis les terminer d’une 
voix de componction et d’attendrissement par ces pa- 
roles des Psaumes : 

« Seigneur, congédiez maintenant votre serviteur, 
qui n’a plus rien à vous demander! » 

Après sa prière il se mit au lit, et, me serrant dans 
ses bras : « O mon enfant! me dit-il, maintenant que je 
t’ai revu, je mourrai content! « Il souffla la lampe, et 
nous restâmes quelques moments en silence, attendant 
le sommeil ; mais, entendant soupirer plus fortement 
qu'à l’ordinaire ce tendre père, je le priai de me dire la 
cause de son insomnie : « Dors! dors! mon enfant, me 
répondit-il avec un nouveau soupir qu’il ne pouvait 
comprimer, nous causerons demain . » 

Un instant après il parut dormir, et je m’endormis 
enfin moi-même. En me réveillant le matin avec le so- 
leil levant, je m’aperçus que j’étais seul dans le lit ; il 
s’était levé doucement avant le jour, et il était allé de 
bonne heure au marché de la ville pour acheter à 
temps les plus beaux fruits et les mets les plus recher- 
cbés de la saison pour le déjeuner et pour la collation du 
jour. Mes jeunes sœurs, leurs maris, les enfants de celles 
qui éUiient déjà mères, mes deux petits frères Errico et 
l'aolo, étaient tous réunis en silence, et attendant à la 
porte de la chambre, prêts à s’y précipiter au premier 
bruit qui leur annoncerait mon réveil ; je ne sais si un 
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mouvcmemont, une respiration, un craquement du lit, 
les avertit que je cessais de dormir : ce que je sais, c’est 
que je vis tout à coup et tout à la fois entrer une foule 
d’hommes, de femmes, de petits enfants, ouvrir les vo- 
lets et se jeter confusément sur mon lit pour m’embras- 
ser, me serrer dans leurs bras et presque m'étouffer 
d’embrassements, de baisers et de caresses. Peu après 
(‘.ette invasion dans la chambre, mon père rentra; ce bon 
vieillard était chargé, au delà de ses forces, de fruits et 
do bouquets dont mon lit fut à l’instant submergé par 
toute cette chère famille ; ils m’en couvrirent littérale- 
ment des pieds à la tète en poussant des cris de joie. Dans 
ce tumulte de tendresse, pendant ce temps, une jolie ptv 
tite servante, Irès-accorte, m’apporta le café; toute la 
compagnie fit cercle autour du lit; je m’assis sur mon 
•séant, tout le monde s’assied et se met en attitude de 
prendre la collation en famille. 


LXVI 


En vérité, je ne me souviens pas d’avoir vu, ni avant 
ni après dans toute ma vie, une scène de gaieté et de fé- 
licité comparableà cette matinée de Cénéda. Je me figu. 
rais plutôt être au milieu d’un groupe d’Anges du Para- 
dis que d’habitants mortels de ce bas monde. Ces jeunes 
femmes, mes sœurs, étaient toutes charmantes de visage; 


Digitized by Google 



nr. i.nnENZf» nwroNTK. «tn 

mais Fauslina, la plus jouno do cosst'pl sœurs, était uii 
véritable ange de beauté ; je lui proposai, en badinant, 
de la conduire à Ijondres avec moi : mon père y consen- 
tait; mais, elle ne répondant ni oui non, je soupçonnai, 
non sans fondement, que, bien qu’elle n'eftt encore que 
ses quinze ans accomplis, elle ne fût déjà plus entière- 
ment maîtresse de son pro})re cœur. On passa insensi- 
blement à d’autres sujets d’entretien. 

Comme peisonne ne me parlait de mes deux autres 
frères cbéris, Cirolamoel Luigi, enlevés par la mort à la 
lleurdc leur âge, je megardais bien d’en prononcer moi- 
même le nom, de peur d’attrister, par quelqut's doulou- 
reuses réminisctmces, la joie de ce beau jour. Mais un 
nouveau soupir échappé de mon père me rappela s<'s 
respirations pénibles de la nuit, et je lui en demandai 
encore une fois la cause ; il ne me répondit pas, mais 
moi, m’apercevant que scs yeux se remplissaient de 
larmes, je n’en devinai que trop la source, et je me 
bâtai de changer de discours. Je n’avais jusque-là 
parlé ni peu ni beaucoup de ma chère compagne de 
voyage, je pensai que c’était le moment opportun de 
faire mention de mon bonheur à la famille; et, pour 
ramener sur les lèvres la gaieté que les larmes mal con- 
tenues du père avaient contristée sur les visages, je par- 
lai ainsi : 

« Ne pensez pas pourtant, mesdemoiselles mes sœurs, 
que je sois venu seul de Ijondres revoir mon pays; j’ai 
amené avec moi une belle jeune femme qui a dansé 
comme vous sur ce théâtre, et que j’aurai probablement 
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le plaisir de vous présenter, demain ou après-demain, 
comme une huitième sœur. — Est-elle vraiment aussi 
belle que vous la faites? me dit Faustina. — Plus belle 
encore que toi, lui repondis-je. — Nous verrons donc ce 
bijou ! » reprit-elle. Ce petit déli de beauté rappela la 
bonne humeur; on demeura encore quelque temps en- 
semble; à la fin, ils sortirent tous et toute® pour me lais- 
ser la liberté de m’habiller. Mon père resta seul près de 
moi. 

Son cœur avait besoin de se soulager, je pensai 
que c’était le moment de lui parler de ses deux fils 
perdus pendant mon absence. « Ab ! si ces deux pauvres 
enfants étaient avec nous à présent, s’écria-t-il, quelle 
ne serait pas leur joie et la nôtre? » Nous pleurâmes 
ensemble, lui ses fils, moi mes frères ; je parvins à le 
consoler en lui promettant qu’avant de partir de Cé- 
néda je lui ferais voir une chose qui adoucirait un 
peu les pertes de famille que nous avions faites. 

Nous revînmes insensiblement à la gaieté; j’allai 
rendre visite à toutes les personnes qui étaient venues 
nous visiter la veille au soir; je revis quelques-unes de 
mes anciennes amies de jeunesse, qui m’accueillirent 
avec une joie et une courtoisie tendre, pareille aux sen- 
timents que j’éprouvais moi-même à les revoir; et ce ne 
fut qu’à l’heure du dîner, l’après-midi, que je prévins 
la famille et les amis que je devais partir, dès le lende- 
main, pour Trévise et peut-être pour Venise. 

Le quatrième jour de novembre, je me disposai en 
effet à partir pour Trévise. Mon intention étant de re- 
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venir promptement à Céncda, avec ma femme, je me 
proposais d’emmener avec moi au-devant d’elle, dans 
ce petit voyage, la plus jeune de mes sœurs, Faustina, 
et mon plus jeune frère, l’aolo, qui avait connu autre- 
fois ma femme pendant qu’elle était encore ma fiancée 
à Trieste. Mais à peine le bruit de mon départ avec eux 
se fut-il répandu dans la ville, que toute la jeunesse de 
l’endroit se pressa autour de la porte pour attendre que 
je sortisse de la maison. Je pensais que c’était dans l’in- 
tention de me souhaiter un heureux voyage et un prompt 
retour; pas du tout : c’était pour me conjurer de ne 
pas emmener avec moi la belle Faustina; et, comme ces 
supplications avaient presque l'accent de la défiance et 
de la menace, je dus promettre avec serment que je la 
ramènerais à Cénéda avant que trois jours fussent écoulés. 

Nous arrivâmes le même soir à Trévise; ma femme, 
contre mon attente, n’y arriva que le lendemain matin ; 
j’étais à la fenêtre de l’auberge à l'attendre avec impa- 
tience, quand je vis approcher la voiture; je descendis 
précipitamment l’escalier pour courir la recevoir dans 
mes bras. Mon frère, qui m’avait plaisanté sur mon 
anxiété de la revoir et sur mon agitation pour ce retard 
de quelques heures, ne croyait voir qu’une danseuse de 
théâtre, comme je l’avais dit à Cénéda. « Nous allons 
donc voir enfin cette perle incomparable, plus belle que 
toi ! » avait-il dit à Faustina. Nous montâmes les degrés, 
ma jeune femme et moi; comme elle porU\it un voile qui 
lui couvrait entièrement la figure, mon frère, qui se 
souvenait du voile noir de Trieste que j’avais soulevé par 
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hnilinagc la première fois que je la vis, fil le même gcsic 
que moi; il avait aimé tout enfant, à Trieste, d’une ten- 
dresse passionnée, celle qui était devenue ma femme. Il 
m'avait demandé mille et mille fois des particularités 
sur elle; je lui avais répondu toujours par des génér.i- 
lilés, sans lui laisser ni espérer ni soupçonner que ma 
.Nancy était celle que j’avais épousée. Comment imagi- 
ner et surtout comment peindre sa surprise en la recon- 
naissant? Bien que Faustina fût véritablement d’une 
beauté accomplie et assez orgueilleu.se pour savoir par- 
faitement combien elle était admirée, elle ne put s’em- 
pêcher de s’écrier : «C’est vrai, c’est vrai, elle est en- 
core plus belle que moi! » Cette surprise fut le premier 
et le plus grand plaisir que j’éprouvai à Trévise. 

Mais d’autres émotions et une jouissance non moins 
grande, quoique d’une nature différente, m’y étaient 
encore réservées; à peine le bruit de mon arrivée fiil-il 
répandu, que l’un de mes plus chers amis, Giulio 
Trento, vint me trouver et qu’en vingt minutes il fut 
suivi d’une foule d’autres. La plupart étaient des hommes 
occupant des charges honorables ou exerçant des fonc- 
tions importantes dans la Cité et qui, dans leur jeunesse, 
avaient étudié sous ma direction dans le Séminaire. Ni 
le temps qui s’était écoulé, et qui en général fait oublier 
bien des amitiés, ni leur fortune ou leur position au- 
dessus de la mienne, n’avaient arrêté l’élan de leur 
cœur et ne les empêchèrent de venir me saluer d’un 
nom dont j’étais fier : «leur cher maître. » Ils m’ap- 
prirent que Bernardo Memmo était devenu leur con- 
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ciloycn. Ci- fut à mon tour à courir chez lui, cl l:i 
vue lie ce tloclc et lionorable ami fut encore une des 
joies »jue j’éprouvai dans ce voyage que je n’oublierai 
de ma vie. Tbérèse était loujoui’s avec lui, veuve, enlai- 
die, chargée d’années et d’embonpoint, mais toujoui’s 
l’idole de cet homme parfait dont elle dirigeait les vo- 
lonU's. 


L.Wll 


Je llolta'is indécis si je. retournerais à Cénéda lors({ue 
je me souvins que le but principal de mon excursion en 
Italie était la mission que m’avait donnée Taylor. En- 
tendant dire qu’à Venise je trouverais deux prime doue 
très-renommées attachées à ce théâtre, je me détermi- 
nai à aller les trouver, .l’engageai ma femme à retour- 
ner chez mon père avec mon frère et Faustina et j’allai 
seul à Venise, occupée par læ Allemands, (jui y exer- 
çaient une domination tyrannique. Là j’eus l’occasion 
d’épancher mon cœur dans le soin d’un ami sur deux 
sujets : l'un, les incidents de ma vie privée; l’autre, les 
malheure de mon infortunée patrie. J’avais entendu 
beaucoup de récits déplorables sur cette noble Cité dé- 
chue; mais que ces récits étaient loin de ce dont je de- 
vais être témoin dans les vingt-quatre heures que j’y 
séjournai ! 

Je me réjouissais de visiter la place Saint-Marc, 
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que je n’avais pas vue depuis vingt ans; j’y arrivai par 
le côté de l'horloge d’où l’on embrasse l’ensemble d’un 
coup d’œil. Quelle fut ma consternation en ne dé- 
couvrant dans son immensité, autrefois encombrée 
d’une foule insouciante et rieuse, qu’isolement et si- 
lence; j’eus beau tourner les yeux dans toutes les direc- 
tions, je n’y comptai que sept individus. Ma déception 
fut plus grande encore lorsque, me promenant sous les 
arcades dites de la Procuratie, j’en vis tous les cafés dé- 
serts. Dans onze ou douze devant lesquels je passai, je 
comj)lai à peine vingt-deux personnes. Eu traversant la 
dernière arcade, une figure grotesque frappa mes re- 
gards. .l’avançai et je reconnus Gabriel Doria, fils du 
cuisinier de, Barbarigo, ce misérable avocat de Trévise 
soudoyé par les Réformistes et qui s'était si indignement 
conduit dans le malencontreux procès que j’avais eu à 
soutenir pour ma thèse. Ce Galrriel, ange d’un nouveau 
genre, n’était pas le Gabriel qui 

Ap[toi’Uml ici-bas les iCcrcts du ciel, rcj orle à Dieu 
les prières îles inoiiels. 

Ses me.ssages étaient d’une tout autre nature. 

Voici, en deux mots, sa position sociale et son histoire. 


Digitized by Google 



DE LOHENZO D'AI'ONTE. 


255 


LXVIIl 


]1 avait, longtemps avant mon départ de cette ville, 
épousé une femme chez qui je logeais et dont le frère 
s’était marié avec la fille d’un Florentin , jeune pei’st)nne 
agréable, mais dont les grdces ne l’avaient point empê- 
ché .de prendre une maîtresse qui l’avait subjugué au 
point de lui faire souhaiter la mort de sa femme. 

Soit par curiosité ou à la suite de soupçons, cette 
femme, fouillant un jour dans les poches de son mari, 
trouva, cousu dans la doublure, un paquet de lettres 
dont l’une portait ces lignes : 

« Le jour de notre bonheur n’est pas éloigné; ma 
femme, que je déteste, sera bientôt mère : je serai moi- 
mème son accoucheur et nous aurons fini de souffrir. 
Je me charge de la faire dormir... lu m’entends. .Ma 
sœur est dans le secret. » 

Le soir même du jour où elle avait découvert celte 
correspondance, je rentrais chez moi à l’heure ordi- 
naire. Elle était seule dans sa chambre; elle me vit, 
m’appela et me remit ces lettres qu’elle me pria d’em- 
porter et de lire. Je ne saurais peindre l’horreur qui 
me saisit. Cette femme était un modèle de douceur, elle 
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clu'rissail son mari, elle élait d’une pureté de mœurs 
et d’une réserve extrêmes. J’avais pour elle de l’estime 
et de l’affection ; peut-être chez un autre homme ces 
deux sentimenLs auraient pu devenir dangereux, mais 
je m’étais imposé la loi de ne jamais détourner une 
femme mariée de scs devoirs. Dans cette circonstance, je 
me serais imputé h crime de ne pas employer tous mes ef- 
forts à sauver cette malheureuse. Je courus chez son père; 
je trouvai un vieillard affaibli par l’àge et sans énergie, 
(jui se contenta de pleurer; il était d’ailleurs dans l’im- 
possibilité de lui offrir un asile dans son logement, à peine 
suffisant pour lui. J’avais dans la ville un cousin, res- 
pectable père de famille, j’eus recours à lui; il con- 
sentit à prêter une chambre à cette infortunée qui, 
arrivée chez lui à six heures du soir, était accouchée 
à neuf heures. Je me rendis chez Zaguri, et, lui con- 
tant le fait, je lui remis les lettres qui en contenaient 
les preuves écrites. Je me retirai à dix heures; je trouvai 
les portes de ma maison fermées ; je frappai: une voix 
de l’intérieur me l'épondit : « On n’entre pas. » 

Forcé de passer la nuit dans une hôtellerie, je retour- 
nai le lendemain chez Zaguri, qui, du plus loin qu’il 
m’aperçut : 

« Vous avez été bien inspiré en m’apportant et me 
laissant ces lettres, me dit-il; car, pondant que je passais 
la soirée d hier chez un membre du Tribunal des Trois, 
Doria est venu lui demander une audience secrète et faire 
une dénonciation à la suite de laquelle l’Inquisiteur, en 
rentrant au salon, m’a apostrophé en ces termes : 
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« Votre protégé d’Aponto vient de faire des siennes; non 
content de séduire la femme d’nn honorable citoyen de 
Venise, il l’a engagée à fuir le domicile conjugal, et, 
pour comble de scandale, à venir habiter chez lui. l’our 
toute réponse, je lui ai mis les pièces sous les yeux; 
alors il a reporté sur votre accusateur toute l’indignation 
dont il était animé contre vous. A présent, vous pouvez 
dormir tranquille, vous ôtes plus blanc que neige. » 

Cependant ['honorable âloyni continuait à fréquen- 
ter en toute liberté sa maîtresse. Sa femme lui envoya 
l’enfant dont elle venait d’accoucher; il le déposa à 
l’hospice des orphelins, et moi... malgré toutes les lois 
que je m’étais imposées, en dépit des principes sur les- 
quels j’avais réglé ma conduite; le dirai-je?... dois- je 
avouer ici une faiblesse que je me suis cent fois repro- 
chée et dont amt fois je me suis repenti?... puis.se mon 
exemple servir à ceux qui, trop confiants en eux- 
mêmes, ne savent pas se rendre à la vérité de cet axiome: 

On ne surmonte l'amonr ijne parl.i fuite; 

j’en agis autrement; la sécurité que m’avait inspirée 
Zaguri, l'étroite intimité du mari avec sa maîtresse, par- 
dessus tout une affection que je prenais pour de la pitié, 
sentiment bien naturel, accru encore par l’idée du dan- 
ger auquel je venais d’arracher cette victime, tout m’en- 
traîna... 

J’arrache une page à ces mémoires. 


17 
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LXIX 


Je roviensà ma rencontre avec Doria. 11 m’aborda en 
me faisant un salut que je lui rendis; après quelques 
questions de part et d’autre, il me parla de la Florentine, 
il m’apprit qu’elle s’était réconciliée avec son mari et 
m’indiqua sa demeure. Pensant n’avoir nullement à 
me défier de lui, je lui répondis que j’irais la voir, ce 
que je fis. J’en fus reçu avec cette joie d’une sœur qui re- 
voit un frère bien-aimé. Les autres membres de la fa- 
mille et le mari lui-même m’accablèrent de politesses et 
témoignèrent leur joie à ma vue. Nous nous séparâmes 
en termes non-.seulementdebienveillance, maisd’amilié; 
de là j’allai visiter quelques amis, entre autres Perru- 
cliini et Lucchosi, qui, à Trieste, s’était montré si bon 
pour moi. Zaguri était absent; quant à Giovanni Pisani, 
qui avait recouvré sa liberté, il me fut dit qu’il était mo 
menlanément à Fcrrare. Le nom de celte ville réveilla 
en moi le souvenir de la Ferraraise et le désir de la 
revoir. Elle me reçut avec des exclamations de joie, et, 
quand elle sut que j’étais à Venise dans le but de con- 
tracter des engagements pour le théâtre de Londres, elle 
redoubla de càlineries; mais, quelque envie que j’eusse 
de lui être agréable, je ne crus pas prudent de faire 
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naître en elle la moindre espérance, avant de m'être 
assuré qu’elle n’avait rien perdu de ses moyens. Je 
savais que depuis son départ de Vienne elle avait déjà 
paru sur un théâtre de Londres, et qu’elle y avait ren- 
contré un public très-froid; je lui témoignai donc le 
désir de l’entendre chanter; elle ne se fit pas prier; 
mais, tout en rendant hommage à son talent, je ne la 
trouvais pas à la hauteur de l’emploi qu’elle aurait à 
remplir; changeant alors de conversation, je me mis 
à la plaisanter sur ses amours; elle m’avoua que pour 
le moment elle était sans cacalicre servente et me pria 
de l’accompagner au théâtre. Je louai une gondole, et, 
comme nous avions quelques heures devant nous jus- 
qu’au moment du spectacle, j’ordonnai au batelier de 
s’arrêter devant un café et d’y demander des glaces. 
Lorsqu’il se fut éloigné, elle saisit ma main, et, bra- 
quant ses deux yeux sur les miens avec cette effronterie 
des femmes de théâtre : 

« Sais-tu, me dit-elle, que tu es plus beau que jamais? 

— Je regrette de ne pouvoir fen dire autant, » lui 
répondis-je. 

Elle se tut, le pourpre lui monta à la face, et je 
crus voir une larme rouler dans ses yeux ; j’eus un 
remords, je pris sa main que je serrai et je tournai la 
chose en plaisanterie en ajoutant qu’ayant désormais 
terminé ma vie de galanterie par le mariage je m’étais 
promis de ne plus parler amour, et surtout avec elle. Ce 
mol .surtout parutla consoler; on apporta les glaces, et, le 
gondolier revenu, il ne fut plus question de rien. Nous 
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nous dirigeâmes vers le thêâire, où l’on jonail le Boi 
Théodore àeCnf>ü \ la prima donna étaitexcellente actrice; 
apprenant qu'elle était engagée pour le carnaval pro- 
chain, je trouvai inutile de lui parler de Londres, k 
la sortie du théâtre, nous allâmes souper en compagnie 
de deux autres chanteuses très-belles, mais j’étais à la 
recherche d’un talent et non d’une beauté. Après avoir 
reconduit la Ferraraise chez elle, je me rendis à l'hô- 
tellerie, content de moi, de mes visites et de mes amis. 
Le jour suivant, 8 novembre, fut une journée féconde 
en événements mémorables pour moi. J’étais sorti 
d’assez bonne heure, cherebant à revoir Venise sous 
tous ses aspects. Je retournai à la place Saint-Marc, qui 
ce jour-là n’était pas plus encombrée par la foule que 
la veille. Entré dans un café où plusieurs jeunes gens 
étaient réunis, je prêtai l’oreille à leur convei’sation ; 
ils parlaient politique et s’entretenaient de la situation 
présente. 

« Avez-vous lu les nouvelles ordonnance placardées 
sur les murs? 

— On le répand avec une telle profusion, qu’il serait 
difficile de ne pas le lire. 

— Il y est question d’un nouvel impôt sur la viande 
et sur le vin. 

— Qui ne sont pas encore assez chers, n’et-cc pas? 
Qu’allons nous devenir? 

— Déjà le peuple meurt de faim. 

— C’est à cette extrémité qu’ils veulent le réduire. 

— Quand s’arrêtera cette oppression? 
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— Quando canterà il Gallo' ! » 

A ces mois le maître du café, tout effrayé, vint les 
supplier de ne pas le compromettre. 

« Four l’amour de Dieu ! s’écria-t-il d’une voix sup- 
pliante, taisez-vous! je ne présume pas que quelqu’un 
de vous ait l'envie de tendre son dos au bâton ! » 

11 leur conta alors que, deux jours avant, quelques 
individus s’entretenant dans la rue avec animation, des 
soldats qui passaient, croyant à une dispute, s’étaient 
emparés de ceux qui élevaient la voix, et, sans autre 
forme de procès, après les avoir maltraités, les avaient 
entraînés au corps de garde, où, ni officier ni soldats ne 
comprenant l’italien, ils n’avaient pu s’expliquer et 
avaient été forcés de passer la nuit. Indiquant alors tà 
ces jeunes gens une autre salle, d’où ils ne pouvaient 
être entendus du dehors, il les engagea <à y entrer, ce 
qu’ils firent. Resté seul, je ip’éloignai de ce café le 
cœur aussi navré que si je me fusse éloigné de la tombe 
de ma mère, et je me rendis à la Piazzetta; je la trouvai 
aussi déserte que le resje de la ville, quoique ce fût le 
lieu où se tenait le marché. Je m’approchai d'un ven- 
deur de poisson pour lui demander si sa marchandist’ 
avait aussi subi une augmentation d’impôt. Un vieillard, 
pâle, exténué, couvert de haillons, ayant toute l’appa- 
rence d’un mendiant, me prenant pour un acheteur, 
.s’offrit pour porter ce dont il supposait que j’allais faire 


• Quand le coq clianleia. — Le mot gallo signifie en m^inc temps coq 
et fnmçais. (Noie du traducteur.) 
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emplette. Tournant machinalement la tête pour lui ré- 
pondre, je le vis faire un bond en arrière et s’écrier : 
c( Grand Dieu ! Lorenzo d’Aponte! » C’était le noble frère 
de cette femme qui pendant trois ans avait fait le mal- 
heur de ma vie et à laquelle j’avais sacrifié la belle 
Mathilde et la fille du masque du Ridotto. L’état de 
dénûment dans lequel je retrouvais ce misérable ré- 
veilla tous mes sentiments d’humanité; j’oubliai toutes 
les turpitudes et les infamies de sa sœur; je jetai mon 
manteau sur ses épaules et l’engageai à me suivre; je 
le fis monter dans une gondole, qui nous conduisit à mon 
hôtellerie. J’avais ordonné au gondolier de s’arrêter 
devant un fripier pour lui demander un habillement 
complet. Une fois chez moi, je laissai à ce malheureux 
le temps de faire sa toilette et je sortis pour aller chez 
le fripier ac(|uitter la note de ce que j’avais acheté poul- 
ie vêtir. Je revins le trouver dans ma chambre, et je ne 
saurais dire quel fut le plus heureux du bienfaiteur ou 
de l’obligé; rasé et approprié, ce n’était plus le même 
homme. Je lui retrouvais même quel(juc.s-unes de ses 
antiennes allures aristocratiques. Je fis serv-ir à dé- 
jeuner. Pendant le repas il voulut, à plusieurs reprises, 
me témoigner sa reconnaissance, mais les paroles expi- 
raient sur ses lèvres; à la fin, triomphant de son émotion, 
il prit ma main et la baisa: « Ma sœur est morte, me 
dit-il en pleurant à chaudes larmes, plût à Dieu qu’elle 
fût encore de ce monde pour juger elle-même de la 
porte qu’elle a faite en se séparant de vous ! » Je le con ■ 
solai de mon mieux et le priai de m’apprendre par quel 
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enchaînement de circonstances je le retrouvais dans cet 
état d’abjection. 


LXX 


« Vous connaissez ma famille, elle est, sans contre- 
dit, une des plus nobles et des plus anciennes de Venise; 
elle a compté dans ses rangs des Doges, des Procurateurs 
de Saint-Marc, des Généraux, des Prélats et des Magis- 
trats de renom; mon aïeul fut Ambassadeur à Constanti- 
nople et tout récemment un de mes oncles Inquisiteur; 
mais aucun d’eux n'acquit de richesses et toute leur for- 
tune consistait dans le revenu de leurs charges. A la 
chute de la République, ils tombèrent, et plus de trois 
cents familles tombèrent avec eux dans l’indigence et 
dans l’humiliante position où vous me voyez; moi, plus 
basque les autres, parce que ma jeunesse a été celle d’un 
débauché et que je n’ai reçu aucune instruction. Je 
me trouvai sans état, sans talents, sans avenir, chargé 
de pourvoir à l’entretien d’une femme, de quatre en- 
fants et de ma sœur; et, sans la bienveillante humanité 
de quelques personnes de cœur, l’ignoble métier que 
je suis réduit à faire me donnerait à peine du pain. Au 
nom du ciel, Lorenzo, éloignez-vous de cette ville, vous 
n’y sauriez séjourner sans péril; ce n’est plus cette Ve- 
nise que vous avez connue, ce n'est plu.s avec une toque 
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et l'effigie desaintMarcqu’elle est gouvernée*. Alors nous 
n’avions à trembler que devant trois maîtres; aujour- 
d’hui le nombre de nos oppresseurs se compte par mil- 
liers. Par crainte ou par politique, ils ont détruit notre 
commerce, anéanti nos manufactures, accru nos be- 
soins en diminuant nos ressources, et, en semant la dis- 
sension parmi nous; on s’évite, on se fuit, ils ont fait 
naître la défiance, les inimitiés et jusqu’à la délation. 
Pour comble de calamités, notre robuste jeunesse qui, 
à l’aide de son travail, nourrissait sa famille, doit courir 
et mourir sous la lente, sur une rive étrangère où on 
la dresse à combattre loin de sa patrie et quelquefois 
contre elle : ou ne nous laisse que les femmes, les en- 
fants et les vieillards. Telle est la Venise d’aujourd’hui.» 

En parlant ainsi sa figure se transformait; ce n’était 
plus le joueur du Ridotto ou le mendiant du marché 
au poisson que j’avais devant moi : ses gestes étaient 
animés, sa parole frémissante, de ses yeux jaillissaient 
des éclairs de haine; je croyais entendre la voix de 
David ou de Jérémie pleurant sur les ruines de Babylone 
ou de Jérusalem. Me rappelant la dégradation de sa 
conduite passée et la bassesse de ses instincts, mon 
étonnement était au comble de rencontrer chez lui une 
appréciation aussi élevée et aussi juste de l’abaissement 
de notre commune patrie, mais 

Üal intellectum vexatio. 

* Le chef dos inquisiteurs porbit dans les solennités une toque rou^c 
sur laquelle était atbché un soqnin il l'efGgie de saint Marc. (Juand il la 
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Nous restâmes plus de deux heures ensemble. Je lui 
fis accepter sans beaucoup d’instance une douzaine de 
sequins, puis il me quitta en me comblant de bénédic- 
tions. Je ne l’ai plus revu. 


LXXI 


Je laisse â penser quelle impression devaient faire sur 
moi ces paroles, qui expliquaient .si bien ce que j’avais 
déjà entendu et observé de mes propres yeux, dévoré 
que j’étais d’un ardent amour pour cette patrie qui, tout 
injuste qu’elle avait été envers moi, n’en était pas moins 
à mes yeux la plus grande et la plus illustre du monde ; 
cette patrie qui, soit qu’on se reporte à son origine, soit 
qu’on se rappelle ses lois primitives, scs victoires, ses 
monuments, sa splendeur passée, soit encore qu’on 
veuille ne s’en tenir qu’au caractère de ses enfants, mé- 
ritait un autre sort! Peuples et souverains n’avaient-ils 
pas dès les temps les plus reculés décerné aux Vénitiens 
le surnom de bons* ! Existait-il une nation plus noble, 
plus hospitalière, plus généreuse? N’avait-elle pas con- 
servé ses vertus antiques en dépit du luxe introduit 


posait sur sa tête, c’était un avertissement pour la foule, qui, du plus 
grand au plus petit, se hâtait d'obéir et de se disperser. 

* Eamus ad honos Venelos, disaient les peujiles h la moindre querelle 
qui surgissait entre eux; Us seront nos juges. 


Digitized by Google 



JlIKilOIRKS 


2(iü 

diins son sein par le commerce et par ses conquêtes, en 
dépit encore des vicissitudes du temps, dont la mission 
est de tout effacer? 

Pendant que j’étais plongé dans ces tristes réflexions, 
on frappe à ma porte; j’ouvre, et je vois un jeune gar- 
çon d’assez bonne mine, qui, très-gracieusement, me 
demande si je veux bien me laisser raser et coiffer. Son 
entrain et sc's manières me plurent, et, bien que je n’eusse 
aucun besoin de ses offres officieuses, je le fis entrer et 
il se mit en devoir de commencer ma toilette. Pendant 
qu’il faisait ses apprêts et repassait ses rasoirs, je lui 
demandai comment se passaient les choses à Venise. 

« Comment se passent les choses? me répondit-il, et 
comment voulez-vous qu’elles se passent avec des gens qui 
ne savent pas même notre langue et dont nous ne com- 
prenons pas la leur ! qui prennent ce que nous possédons 
et ne dépensent pas un sou ! qui nous oppriment, et, si 
nous avons le malheur de nous plaindre, nous frappent 
du bâton pour nous consoler? 

— ■ El les Françius, comment vous traitaient-ils? 

— Le s Français ! oh! les Français! que le Seigneur les 
bénisse partout où ils sont et les ramène dans notre 
ville! On les voyait, toujours joyeux, rire et plaisanter! 
Ce qu’ils puisaient dans la bourse des riches ils le dé- 
pensaient généreusement avec les pauvres, les mar- 
chands et les artisans. El les dames donc! vous pouvez 
m‘en croire, c’étaient elles qui les aimaient! elles les 
préféraient même aux jeunes gens de Venise ! » 

Fuis, reprenant ses rasoirs, il m’affubla de ma ser- 
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vieUe et commença à me savonner le menton. Après un 
instant de silence, il me demanda si j’aimais la poésie. 

c< Beaucoup. 

— Ah ! à propos des Français! si je me le rappelle, je 
veux vous réciter un sonnet qui vous divertira. » 

11 avait raison; c’étaient de véritables vei-s de barbier, 
mais ils n'allaient pas jusqu’à la trivialité. J’en ai retenu 
deux qui peuvent être mis sous les yeux du lecteur e 
que je n’oublierai jamais : 

Napoléon nell' Adria entra co' sno’ Galli. 

Ma prese, al siio partir quatlra cavalli. 

« Napoléon entra dans l’Adriatique avec ses coqs, 
il en sortit avec quaire chevaux. » 

Celle double allusion au nom latin des Français et 
aux quatre chevaux de. bronze que Napoléon enleva de 
Venise, me parut très-spirituelle et modifia un peu la 
fâcheuse dispqsition dans laquelle je me trouvais. 

Lors(|ii’il eut terminé, je lui offris une piastre. Croyant 
que je la lui présentais à changer : 

« Par saint Marc! me dit-il en riant, où voulez-vous 
que je prenne la monnaie à vous rendre sur ces dix 
livres? je ne la gagne pas en quinze jours. 

— Comment! on ne se fait plus la barbe? 

— Oh si ! l’on se rase une fois la semaine et l’on vous 
donne deux sous, ou bien l’on se contente de vous les 
promettre pour le lendemain, et ce lendemain n’arrive 
jamais. » 
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Sur ma réponse que celle piastre élail pour le dédom- 
mager de son temps perdu îivec moi et pour les beaux 
vers qu’il m'avait si bien dits, sa surprise fut au comble 
et j’eus toutes les peines à le congédier. Une fois parti, 
je retombai dans mes douloureuses méditations. 

Quoique la satisfaction que j’éprouvais en exerçant ces 
actes d’humanité fût un baume salutaire qui tempérait 
l’amertume de mon cœur à la vue des misères de mou 
pays, je n’en pris pas moins la résolution de le quitter 
le jour même. J’étais sur l’escalier, sortant pour termi- 
ner mes visites, loi’squc j’aperçus la Florentine et son 
mari, montant bras dessus bras dessous et ayant l’air 
(le la meilleure intelligence. Nous nous arrêtâmes à 
causer sur le palier, et, l’entretien se prolongeant, je 
les retins à dîner. Pendant le repas, la conversation 
roula sur le pays, objet de mes incessantes préoccu- 
pations; ils me révélèrent des choses que la plume se 
refuse à retracer. 

Ils restèrent longtemps et ne m’auraient sans doute 
pas quitté avant la nuit si mon air distrait ne leur eût 
indiqué qu’il était temps de prendre congé. Je les ac- 
compagnai jusqu’à la porte de la rue; là, la femme, me 
tendant la main en signe d’adieu, me glissa le billet 
suivant ; 

« Ap rès vingt ans d’absence, je vous ai revu, mon 
digne bienfaiteur et mon sauveur; qu’il me soit permis 
de vous remercier encore une fois des services que vous 
m’avez rendus. Vous paraissez heureux, c’est tout ce que 
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je demande au ciel; qu’il vous bénisse, mais partez, si- 
gnor d’Aponle, parlez au plus vite d’une ville qui n’a 
jamais etc et ne sera jamais digne de vous. Outre les 
dangers que vous y courez par suite des menées d’un 
scélérat jaloux, vous seriez forcé d’assister dans ma 
propre maison à un spectacle navrant sans qu’il vous 
fût possible d’y porter secours. Doria, ce monstre, est 
un tyran pour moi; il l’est avec l’approbation de ma 
propre famille et de mon mari, qui, moitié par misère, 
et surtout par vengeauct', m’a vendue à cet homme, 
que je redoute et que je hais plus que la mort ; et 
cependant je dois faire semblant de l’aimer si je veux 
empêcher mes enfants et moi-même de mourir de faim. 
Vous devez avoir vu chez moi un vieillard... c’est mon 
père... Ah ! partez ! et veuillez conserver le souvenir de 
la pauvre 

« Ancioli.na. » 

Il m’eût fallu un cœur de bronze pour ne pas être 
ému jusqu’aux larmes à cette lecture; mais, malheu- 
reusement, gémir sur les infortunes de cette victime du 
sort était tout ce que je pouvais. 
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LXXII 


Je rcsUii à rhùtollerio jusqu’à sopl heures, puis je me 
rendis au ihéàlre. J’éUiis lellement absorbé dans n)a 
Irislesseel mes noii’spressi'nlinienls, que je restai toute 
la soirée étranger à ce qui s«! passait sous mes yeux. 
Vers la dernière scène, une voix qui ne me semblait 
point inconnue partit de la loge voisine et prononça mon 
nom . Je me retournai, et, à ma grande surprise, je recon- 
nus un de mes amis de plusieurs années, l’Abbé Artusi, 
bominc supérieur, tenant rang parmi les bons poètes, et, 
par-dessus tout, parmi les bons citoyens; il venait d’en- 
trer, m’avait aperçu et accourait me serrer dans ses 
bras. A la sortie du tbéàtre, il m’accompagna chez moi. 
Très d’arriver, nous vîmes à la porte deux hommes fai- 
sant le guet; l’un d’eux disparut, mais pas assez prompte- 
ment pour que je n'eusse le temps de reconnaître Doria. 
L’autre m’aborda et me demanda si je n’étais pas il si- 
gner d’Aponte. Sur ma réponse, il me dit qu’il avait à 
me parler. Sans proférer une syllabe, je montai à ma 
chambre, où il me suivit ainsi que l’Abbé. Tirant alors 
un papier de sa poche il m’en lut le contenu : 

« Par ordre de Sa Majesté Impériale et Royale, Lo- 
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rcnzo d’Aponlc est tenu de quitter Venise dans les vingt- 
quatre heures. » 

A mon tour je lui demandai s’il m’était permis de sa- 
voir en quel nom et en quelle qualité il m’intimait cet 
ordre. 

« Je suis un Agent de Sa Majesté Impériale et Royale, 
attaché au ministère de la police, et, s’il est nécessaire, 
je vous montrerai mes insignes. » 

J’allais répliquer, mais un coup d’œil de l’Ahbé, qui 
le connaissait, me retint. Je répondis que je l’en tenais 
quitte et le priai d’assurer Sa Majesté Impériale et 
Royale ainsi que Son Excellence Monseigneur le Mi- 
nistre de la l’olico que le soleil levé ne me verrait pas à 
Venise. Lorsqu’il nous eut quittés, je partis d’un tel éclat 
de rire, que l’hôle entra m’avertir à voix basse que, il si- 
gner Gabriele était dans la chambre contiguë avec l’Agent 
de Sa Majesté Impériale et Royale, et que cet éclat de rire 
pourrait être mal intei’prété. Je le remerciai en le priant 
de nous apporter à souper, puis nous nous remîmes 
tranquillement à causer avec l’Abbé. 

Notre repas terminé, nous descendîmes dans la rue, 
où, nous trouvant seuls, il me dévoila une foule de faits 
de nature à accroître mon désir de m’éloigner. Je ne 
voulus cependant pas partir sans me donner le doux plai- 
sir d’une petite vengeance. 

La femme du capitaine William, brave marin anglais 
aimé de l’Empereur, qui l’avait nommé commandant 
d’une Houille, était intime avec ma femme; lui-même 
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nous léinoignail une grande affoclion. Il était absent de 
Venise, mais on l’y attendait d’un jour à l’autre. Je lui 
écrivis le billet que voici, que je chargeai l’Abbé de lui 
remettre : 

« Monsieur et cher Commandant, 

« Je suis venu eu Italie, accompagné de ma Nancy, 
avec le désir d’embrasser mon père, et à Venise pour 
accomplir une mission dont m’a charge le Directeur du 
théâtre de Londres. Je n’ai pu m’arrêter que deux jours 
dans cette ville où j’ai retrouvé quelques amis. Je 
comptais y séjourner plus longtemps dans l’espoir de 
vous y rencontrer; mais en ce moment, minuit, un 
agent de la police m’apporte un ordre de Sa Majesté 
Impériale et Royale, qui m’enjoint de quitter Ve- 
nise dans les vingt-quatre heures. Si, à votre retour, 
vous vouliez bien prendre connaissance de cette af- 
faire, nous vous serions, ma femme et moi, on ne 
peut plus reconnaissants de cette mar(|uc d’intérêt et 
de dévouement. 

« Je suis,. » etc. 

Le lendemain, avant l’aube, j’étais loin de Venistî. Je 
pris une gondole pour me transporter à Fucino; de là 
je me rendis à l’adoue : on y parlait déjà d’bosti- 
lités commencées ou près de l’être entre les Français et 
les Autrichiens. Les deux camps n’étaient séparés que 
par Vérone. Redoutant des difficultés pour continuer 


Digitized by Googte 



I>E I.onENZO D’APONTE. 273 

ma route si je prenais par ce côté, je renonçai à retour- 
ner à Cénéda et me bornai à écrire à ma lemmc de venir 
sans retard me rejoindre à Fadoue, d’où nous pren- 
drions par Bologne; ce qu’elle fit. Rien ne nous rete- 
nant, nous montâmes en voiture. A peine avions-nous 
fait quelques pas dans la rue, que le cri de : « Halte! » 
partit de tous côtés. Le coclier arrêta, et un officier, 
suivi de deux soldats autrichiens, se présenta à la por- 
tière pour examiner nos passe-ports. Je les lui remis; 
il les garda en ordonnant au cocher de le suivre; puis, 
s’arrêtant à la porte d’un bureau de police, il nous y 
fit entrer. 

J’étais a.ssez connu dans le pays pour détourner les 
soupçons de ma pei’sonne; il n’en était pas de même de 
ma femme, qui, au premier aspect, fut reconnue étran- 
gère et prise pour un espion français. On l’interpella 
en cette langue ainsi (ju’en italien. A chaque interro- 
gatoire elle répondit dans le même idiome, ce ipii pro- 
voqua de la part du questionneur une apostrophe 
ironique : 

«Vous êtes bien savante, madame, lui dit-il, vous 
parlez parfaitement ces deux langues ! 

— Je vous remercie du compliment, reprit-elle; mais 
j’en parle bien d’autres encore, la mienne surtout. 

— De quel pays êtes-vous donc? 

— Je suis Anglaise ; je parle le français parce 
que j’ai habité quelque temps la France; l’allemand, 
parce que mon père et ma famille sont établis à 
Trieste; le hollandais, parce que j’ai vécu quelques 

18 
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mois en Hollande; cl l’ilalien, parce que mon mari me 
l'a enseigné. » 

L’interrogatoire allait se poursuivre lorsque entra le 
Général Klebeck, avec lequel j’avais été en relation à 
Vienne; il me serra affectueusement la main et me de- 
manda ce queje faisais dans ce bureau. En peu de mots 
je le mis au fait; ce digne Général donna l’ordre de 
nous laisser partir et ajouta quelques notes honorables 
à mon passe- port. 

Je me dirigeai sur Bologne, ville où tous les directeurs 
de théâtre de l’Europe viennent engager les artistes dont 
ils ont besoin. En traversant Ferrare, je n’oubliai point 
un ancien ami et protecteur, Giorgio Pisani, qui avait 
choisi celle ville pour sa résidence. Je restai quelques 
jours chez lui pour me retremper à son amitié; il eut 
un plaisir extrême à me revoir. Mais, hélas! que je le 
trouvai changé ! Ses malheui’s, sa longue captivité, toutes 
les calamités qui l’avaient accablé, lui et sa famille, 
avaient fait de ce sage et éminent citoyen de Venise un 
révolutionnaire furibond. 11 me mit en rapport avec les 
aulorilcs françaises et les principaux habitants de la 
ville, et, soit à sa recommandation, soit à cause de mes 
œuvres, qui presque seules défrayaient leur théâtre, 
tous m’honorèrent d’une considération particulière. 

Pisani voulait me retenir à Ferrare, il me disait qu’il 
lui serait facile de me faire nommer Poêle de la nouvelle 
Hépublique Cisalpine; mais ma position était faite en 
.Vnglelerre et je n’avais d’ailleurs qu’une médiocre con- 
liance en la stabilité de ce gouvernement et encore moins 
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dans le jugement de Pisani, qui me semblait faussé. 
Jel’enlendisun jour haranguer la foule de façon à m’ôter 
l’envie de tenter une seconde épreuve de ce genre. Quelle 
différence entre lui et Ugo Foscolo, jeune homme de 
haute espérance, que plus tard j’entendis à Bologne par- 
ler en public avec une éloquence rare. Sa [)arolc de feu, 
pleine de vérité et d’énergie, son style fleuri, ses expres- 
sions choisies, scs images saisissantes, électrisaient ses 
auditeurs. J’eus le bonheur de m’entretenir avec lui en lui 
prédisant le rang qu’il était appelé à prendre parmi les 
littérateurs de son pays et de son siècle. Il doit avoir 
gardé un souvenir de la dernière visite qu’il me fit à Fer- 
rare. Pour moi, je n’ai jamais oublié le plaisir que m’ont 
fait éprouver ses incomparables Lettres de Jacopo Orlis 
et plus encore ses Tombeaux et ses autres poésies que 
j’ai eu la gloire de faire connaître et admirer aux es- 
prits d’élite de cette docte Cité. 


LXXllI 


Je passais dedélicieuscs journées dans sa société et celle, 
de quelques savants distingués de Bologne, et j’avais pres- 
que oublié ma mission principale, lorsqu’une lettre de 
Londres, en me la rappelant et m’apprenant la réconci- 
liation de la Banti et de Federici, vint me tirer de ma lé- 
thargie et me fit penser sérieusement à Taylor. Comme il 
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n’y av;iil à Ik)logne aucune clianltîuse digne d’èlre citée, 
je songeai à nie rendre à Florence. Un autre motif me 
déterminait encore; je désirais voir cette ville éélèbre 
<|ue je ne connaissais point. Le froid était rigoureux; 
je n’osai y exposer ma femme; je courus à la poste et 
j’appris que je pouvais partir sur-le-champ si je con- 
sentais à prendre pour compagne de voyage une jeune 
dame que le maître de poste me présenta. Elle était 
vêtue avec simpliciti; et sa tournure était élégante. 11 
me parut étrange (ju’unc jeune femme consentît à par- 
tir ainsi en tète à tête avec un inconnu; j’acceptai, piqué 
par la curiosité. Nous nous mîmes en route vers quatre 
heures du soir, gardant un silence absolu pendant deux 
heures. Elle fut la première à le rompre en me disant : 

« J’ai grand sommeil. 

— Moi de même. 

— Je ne puis m’endormir. 

— Ni moi non plus. 

— Si nous causions? 

— J’y suis tout disposé, madame. 

— De quel pays êtes-vous, monsieur? 

— Je suis Vénitien et votre serviteur. 

— Moi, je suis de Florence. 

— Beau pays ! 

— Florence et Venise! les plus beaux paysde l’Italie... 
Je suis allée plusieurs fois à Venise... Venise est belle... 
mais Florence!... 11 faut beaucoup pour égaler Flo- 
rence... Connaissez-vous cette ville? 

— Je ne l'ai jamais vue. 
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— Vous vorrcz... vous verrez... quel parnHis! I..es 
femmes surloul y sont des anges... .\imez-vous les jo- 
lies femmes? 

— Autant qu’il est permis à un homme de mon âge 
et marié. 

— Vous êtes marié! 

— Oui, et c’est ma femme que vous avez pu voir à 
la poste au moment où nous montions en voiture. 

— Cette jeune personne... votre femme! 

— Ma femme. 

— Veuillez m’excuser, je l’ai prise pour votre fille... 
Bravo! vous avez bon goût; mais rraiment, voire 
femme ! 

— Il y a donc des femmes qui le sont rraimenl et 
d’autres qui ne le sont pas vraiment? 

— Oh ! elle aurait pu être votre dame et vous son va- 
vultere serventc ! 

— Ma femme n’est pas Italienne, madame, elle est 
née en Angleterre. 

— Et les Anglaises n’ont pas de cavalière sercente? 

— Non. madame, elles ne les connaissent pas. 

— Je les plains. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’un cavalière servente est la meilleure 
bête du monde. 

— Il me semble que le mari qui le tolère est une bête 
encore bien meilleure. Madame est-elle mariée? 

— Je l’ai été; mais,leciel soit loué ! je ne le suis plus; 
la mort, depuis six mois, m’a rendu ma liberté. 
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— UîiP fetnmo dt' votro m»“rilo no. peut manquer de 
trouver bien vite un autre mari. 

— Moi ! un autre mari ! c’est un pi<^go dans lequel on 
n»‘ tombe qu’une fois, mais qu’on évite à la seconde pour 
peu qu’on ait du bon sens. 

— Dans ce cas, vous avez donc un cacaliere xer- 
rente? 

— J’en ai eu et j’espère bien en avoir d’autres; pour 
le moment je suis au dépourvu et je vous offre de m’en 
tenir lieu jusqu’à Florence. 

— Je ne saurais accepter. 

— Je serai votre dame, et je puis vous affirmer que 
vous vous en trouverez bien . 

— Je n’ai nulle envie, madame, do remplir les fonc- 
tions de cette bonne bête dont vous me vantiez tout à 
l’heure les qualités. » 

Nous en étions là quand, à distance, nous entendîmes 
partir le cri:« Arrêtez ! arrêtez! »Deux jeunes gens nous 
demandaient si nous avions une place à leur donner à 
nos côtés jusqu’à Pietra-Mala. Moi, qui ne me souciais 
que médiocrement de continuer mon tête-à-tête avec 
cette femme, non-seulement je répondis oui, mais je 
priai le cocher de les prendre, ce qu’il fit moyennant un 
accord qui fut bientôt fait. La scène changea de face. I^a 
dame ne pensa plus à faire son cavalière servente d’un 
homme qui avait passé la cinquantaine; elle dirigea 
toutes ses batteries du côté des deux jeunes gens, qui, 
assez experts de leur côté, n’étaient pas encore à Pietra- 
Mala que déjà leur servage était accepté et tellement 
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avancé, qu’on les aurait pris pour d’anciens amis. Nous 
soupâmes enseml)le, et dans la matinée suivanle tous 
trois me firent la faveur de me laisser partir seul dans 
ma voiture, qui élaità quatre places, etdans laquelle j’eus 
tout le loisir de philosopher. 


LXXIV 


Une pensée seule dominait les autres; si l’un de 
ces touristes, me disai.s-je, qui affectent tant de par- 
tialité et de bonté féline pour l’Italie rencontrait une 
femme semblable sur son passage, pour peu qu’il en- 
treprît de nous rendre compte de ses impressions de 
voyage, à quelles réflexions ne manquerait-il pas de 
se livrer sur les darnes italiennes? j’en appelle à ceux qui 
ont lu Smolelt, Sass ou tel autre écrivain de ce genre. 
Pour moi, je n’ajouterai aucun commentaire sur ce 
fait, laissant chacun libre de l’apprécier à s:» guise. Je 
me bornerai à dire que pour une folle ([ui s’est rencon- 
trée se disant Florentine et que j’aurais prise plutôt pour 
une de ces aventurières qui n’ont point de patrie, Flo- 
rence possède par milliers des femmes qui, pour leurs 
grâces, leur esprit et tous les dons de nature joints à 
une grande pureté de mœurs, ne redoutent aucune 
comparaison et peuvent le disputer aux plus hono- 
rables femmes, de quel pays qu’elles soient. J’ai trouvé 
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les Florentines aimables sans ostenlalion, instruites 
sans pédanterie, affables sans familiarité, coquettes 
sans blesser les convenances. Qu’on ajoute à ces qua- 
lités précieuses un organe qui va à l’ànie, et l’on 
pourra bien avoir le désir de vivre et de mourir à Flo- 
rence. Je n’ai pu séjourner que peu de temps dans cette 
ville; mais ce que j'y ai vu en fait d’industrie et d'arts, 
jardins, peintures, statues et monuments antiques prin- 
cipalement, m’a enthousiasmé et ne m’a laissé que le re- 
gret d’en partir si vite. 

Ce qui m’y a frappé surtout, c’est la conversation 
de la plupart des femmes. Présenté à l’une des pre- 
mières dames de la ville, veuve, riche, jeune et belle, 
j’y ai vu un salon ouvert à tous les étrangers de distinc- 
tion. Là se trouvait réunie la plus haute noblesse de tous 
les pays, les sommités de tout genre, de l'intelligence, 
et des arts. On y faisait de la musique une fois la se- 
maine, quelquefoisplus, lorsqu’une circonstance particu- 
lière, telle que la présentation d’un personnage célèbre, 
en fournissait l’occasion. On y dansait une seule fois 
par mois. On y parlait rarement politique, et le jeu 
en était banni. La conversation roulait en général sur 
la Littérature. Tous les soirs on y lisait de la poésie, 
des dissertations scientifiques et souvent une comédie 
ou une tragédie dont les lecteurs se tiraient au 
sort. Chacun devait lire le rôle qui lui échéait en par- 
tage. On me fit la faveur de mettre mon nom dans 
l’urne. 

Je ne pouvais me dispenser de me conformer à l’usage 
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consacré. La première fois le sort me départit le rôle 
d'Aristodème dans la belle tragédie de Mon ti. Dans la 
seconde soirée, je fus invité à faire entendre quel- 
ques-unes de mes compositions; je récitai mon dithy- 
rambe sur les parfums, et j’eus la satisfaction de le 
voir applaudir. Dans une troisième on déclama le Saiil 
d’Alfiéri, dont je fus émerveillé. Le moyen de ne pas 
l’ètre! 

Tous les rôles en étaient i^endus par des élèves de ce 
grand maître. Je ne cessais de me dire intérieurement : 
Si quelques-unes de ces dames anglaises, si exclu si- 
vemcnt passionnées pour la danse, et qui y consacrent 
des nuits entières, pouvaient, à l’aide d’une baguette 
magique, se voir transportées dans ce salon, quelle 
idée SC formeraient-elles de nos dames italiennes, et 
quel retour ne feraient-elles pas sur elles-mêmes? Ce 
que je pensais alors des Anglaises, je pourrais le répé- 
ter à l’oreille de nos belles Américaines avec le même 
fond de vérité. 


LXXV 


Après m’être, non sans déplaisir, convaincu que je ne 
pouvais engager à Florence un sujet convenable pour le 
théâtre de Londres, je pensai à revenir sur mes pas et 
à regagner Bologne. Ce trajet ne fut marqué que par un 
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inci(l(‘nl i|iii mena«;ail d’èlro sérieux, cl qui heureusc- 
luent tourna nu comique. 

La nuit était froide, le vent soufflail, aigre et pi- 
quant, une neige abondante couvrait la roule. Je partis 
de nuit dans un calessinoen très-mauvais état, et avec 
deux chevaux en plus mauvais état encore. Je n’avais 
pas eu le choix, le propriétaire de ce pileux équipage 
étant le seul qui, au poids de l’or, eût consenti à 
me transporter, attendu qu’il était bruit d’une pro- 
chaine collision entre les deux armées. Un peu avant 
Pieiramala, pendantque je dormais profondément, mon 
calessino culbuta; je me réveillai et me trouvai étendu 
sur un matelas de neige; j’avais sur le dos ma voilure 
qui paralysait mes mouvements. 11 était nuit, mais le 
ciel était serein et la lune brillait de tdut son éclat. 
.Mon Automédon se précipite à mon secours, et avec un 
« affé di dua » juron babitucl du peuple florentin, il 
coupe les traits avec une merveilleuse prestesse, et, 
m’exhortant à la patience, court à une chétive cabane des 
environs demander aide et assistance. Quelques minutes 
après, de retour avec deux paysans, il réussit à me 
mettre sur pied, mais contus, 'brisé et surtout grelottant. 
Je fus porté plus mort que vif à Pielra-Mala, précisé- 
ment dans la même hôtellerie où j’avais déjà logé. Re- 
connu par la gracieuse hôtesse, elle me coucha dans 
un bon lit. Là, jambes et bras frictionnés pendant plus 
d'une demi-heure, on me lit boire d’un excellent vin de 
Chianti, deux ou trois petits verres d’Alchermès, liqueur 
parfaite et d'une vertu prodigieuse, dont Florence seule 
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possè<lela recellf*. En moins de trois heures j’étais dispos 
et prêt à me remettre en route; mais mon voiturier 
s’était, à son tour, mis au lit, en recommandant à l’aii- 
hergiste de me dire que, ni chevaux ni voiture n’étant 
en état d’aller jusqu’à Bologne, il me priait de lui payer 
ce que je jugerais convenable pour le trajet exécuté 
et d’aviser à un autre expédient pour continutr mon 
voyage. 

L’hôte me conseilla alors de louer deux chevaux, l’un 
• pour moi, l’autre pour mon guide. Ce qui eut lieu par 
son entremise ; je partis aux premières lueurs du jour : 
le cheval que je montais n’était guère plus gros qu’un 
baudet, mais il était fort et très-docile. J’arrivai vers le 
soir à destination. Le lendemain, je m’abouchai avec 
un courtier fameux, pourvoyeur général de tous les 
Théâtres d’Europe, et, grâce à lui je passai un con- 
trat avec l’Allegranti et Damiani, l’une Prima-Donna et 
celui-ci Ténor, tous deux talents hors ligne, les seuls 
qui se trouvassent sans engagement en Italie. 

Les bruits de guerre allant toujours croissant, je son- 
geai à mon retour à Londres. L’Allegranti désira m’ac- 
compagner avec son mari et son lils. Nous quittâmes 
Bologne vers la fin de Décembre et les premiera jours 
de Janvier nous virent à Aoste. 

Je rencontrai dans cette dernière ville le Capitaine Wil- 
liams, à qui j’avais écrit la veille de mon départ de Ve 
nise; il me fit mille amitiés, et, après l’écbange de com- 
pliments réciproques : « Vous ôtas vengé, me dit-il; 
celui qui vous a fait arbitrairement quitter Venise a. 
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sur ma dumando, purdii son emploi. Doria n’esl plus 
à craindre. » Je le remerciai; il nous relini par force une 
couple de jouis, retard qui faillit avoir les consiiquences 
les plus fâcheuses pour moi. 

La lîanli m’avait confié son (ils, âgé de onze ans, 
celui de l’Allegranti avait à peu prés le même âge; 
tous deux, pendant que nous étions à dinerchez le Ca- 
pitaine Williams, s’avisèrent, ]>ar une espièglerie inqua- 
liiialde, de s’écliapjier de l’hôtellerie où nous les avions 
laissés, en s’emparant de quelques objets de valeur. • 
Ce ne fut cpi’à la suite de nombreuses perquisitions, 
faites par les matelots de sir Williams, que nous 
parvînmes à les retrouver chez un paysan qui, sur la 
fable qu’ils leur axaient débitée, leur avait donné asile 
pour la nuit. Cet incident n’cut heureusement aucune 
suite. 

Nous poursuivîmes jusqu’à un village allemand, près 
de Brunswick, et qui, peu de joui's avant, avait été brûlé 
parles Français. 11 n’en restait que quelques maisons et 
une seule hôtellerie La nuit approchant, nous nous 
vîmes dans la nécessité de nous y arrêter, (^tte hôtelle- 
rie était une masure dont pas une fenêtre n’avait de 
vitres. Une chambre seule, au rez-de-chaussée, et la 
cuisine, qui y était contiguë, étaient habitables. Nous 
retînmes la chambre, et nous demandâmes à souper. 
L’hôtesse vint prendre nos ordres. Ma femme demanda 
un bouillon. 

f( Un bouillon... De quoi ? répliqua-t-elle. 

— De viande ou de volaille, si vous préférez. 
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— De la viande un vendredi! sortez de la maison, 
impies (jue vous èlcs ! » 

Son mari, voyant sa fureur et l'étal où celle scène 
avait jeté ma femme, s'cffoira de l'apaiser; mais ce fut 
en vain. S’emparant, sans (pic nous nous en apercj.us- 
sions, de la clef de la chambre, elle disparut. Par bon- 
heur (die avait oublié d’emporter en même temps celle 
d{>s provisions. læ mari, plus accoutumé (pi’elle au\ 
capitulations de conscience, remettant cette clef à ma 
femme, l’engagea à en disposer comme il lui convien- 
drait. Nous soupàmesen affamés et tant bien (pic mal. 
Quand vint l’heure de nous mettre au lit, il nous fut 
impossible d’entrer dans la chambre dont la porte était 
fermée. 11 fut alois; décidé rpie les dames et les (Uifants 
coucheraient dans la voiture, et que M. llarison, le mari 
de r.Mlcgranli , et moi, nous nous contenterions de 
bottes de paille dans l’écurie. Mais le froid, dont nos 
manU'aux, que nous avions eu la précaution d’étendre 
sur nous, ne suffisaient pas à nous garantir, et la quan- 
tité de rats, d’une grosseur démesurée, qui s’amusaient 
à grignoter nos boites, nous forcèrent à retoui'ner dans 
la cuisine, où les émanations respiratoires de plus de 
trente poitrines, jointes à l’horrible chaleur que donnait 
un énorme poêle de fonte, faillirent nous suffoquer. 
Ces trente respirations étaient accompagnées de ronllc- 
menls à défier un cor de chasse. Les intrépides dor- 
meurs étaient couchés pêle-mêle sur les tables, les 
bancs, et jusque sur des planches apjicndues par des 
cordes au plafond comme autant de hamacs qui, à 
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chaque mouvement du dormeur, menaçaient de laisser 
tomber leur charge sur nos têtes et de nous écraser. 
A la pointe du jour, nous quittâmes cette hôtellerie 
maudite, et nous atteignîmes Arburg. 


LXXVI 


L’harmonie dans laquelle nous avions vécu jusqu’à 
ce jour commençait à s’altérer; déjà j'avais pu remar- 
quer qu’à notre arrivée dans les hôtelleries M. lïarison, 
guidé plutôt par l’orgueil que par les convenances, re- 
cherchait souvent des occasions de discussion. Dans un 
esprit de conciliation facile à comprendre, je feignais de 
ne pas m’apercevoir de son hostilité; mais il poussa la 
choses! loin, qu’il devint impossible d’endurer plus long- 
temps ses mauvais procédés. 

Après deux joui’s de repos à Arburg, il nous fallut 
travei-scr l’Elbe qui était gelé. On nous dit que nous 
pouvions nous fier à la solidité de la glace et nous ren- 
dre par celte voie à Hambourg. Cette manière de voya- 
ger étant généralement usitée, nous nous décidâmes, 
bien que quelques joui's auparavant la glace, en se rom- 
pant, eût englouti une voiture attelée de six chevaux, 
ainsi que tous les voyageurs qui .se trouvaient dedans. 
.Vrrivés à reiidroit où l’accident avait eu lieu , nous 
vîmes en effet la partie supérieure de celte voiture (|ui 
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sorlail encore de l’eau. Nous arivàmes sains et saufs à 
Hambourg. 

Les meilleures hôtelleries regorgeant de voyageurs, 
deux chambres seules se trouvaient vacantes dans l’une 
d’elles, et nous nous y arrêtâmes. Ma voiture était entrée 
la première dans la cour de l’hôtel, j’en descendis et de- 
mandai à voir notre logement. J'eus le soin de choisir la 
meilleure des deux chambres, me réglant ce jour-là sur 
la manière dont avait agi Ilarison dans tous les endroits 
où nous nous étions arrêtés. Loi'squ’il eut vu la cham- 
bre qui lui était destinée, il vint à moi comme un fu- 
rieux et me demanda avec arrogance de quel droit un 
Hoëte osait se comporter ainsi. « Du droit, lui répliquai- 
je, que s’est arrogé jusqu’à œ jour un demi-virtuose. » 

Ilarison était issu d’une famille noble d’Irlande, et 
avait seni en qualité d’oflicier dans les armées impé- 
riales. A la suite de revers de fortune, il avait donné sa 
démission, et avait fini par épouser une chanteuse. 
D’une parole à l’autre, il en vint à me défier au pistolet : 
c’était la quatrième fois depuis huit jours. La crainte 
d’effrayer ma femme et mon horreur invincible pour le 
duel m’avaient fait jusque-là supporter scs imperti- 
nences ; mais enfin, poussé à bout, je pris l’un des pLs- 
tolels qu’il avait posés sur la table. 

« Allons, lui dis-je, linissons-en avec vos rodomon- 
tades, et battons-nous. » 

Nos femmes éperdues se jetèrent entre nous pour nous 
séj)arer; mais lui, avec un aplomb grotesque, se con- 
tenta de me i'é|)ondre : 
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« Je ne me battrai pas avec un homme (jui n’est pas 
(le ma caste. » 

Les (Jeux dames se mirent à rire, cl j’en lis autant, 
en haussant les (>j»aules. Deux ou trois jouis» apriïs, il fut 
le premier à me tendre la main, en me disant qu’il re- 
connaissait s(îs torts. 


LXXVil 


Il nous fallut st'journer un mois entier à Ilamhourî. 
Ce si’joiir linit par (‘puiser mes finances. Des mille gui- 
mst's que j’avais apportc'es de Londres, il m’en restait 
à peine cinquante. Celte dépense énorme ne m’inspira 
toutefois aucun regret, et jamais je ne m’en suis iv- 
penti; les jouissances que j’avais (‘prouvées dans mon 
voyage étaienlsi grandes, que tout Tordu monde n’au- 
rait pu les payer. A la vérité, elles avaient été mêlées 
de quelques déceptions, mais ces déceptions pouvaient 
SC considérer comme des ombres à un tableau. 

I.a débâcle des glaces eut lieu vei-s les derniei’S jours 
(le février, et nous permit de prendre passag(‘ sur un 
navire en partance pour Douvres, oii j’avais prié Taylor 
(le m’adresser nos passe-ports. .\ notre arrivée, je courus 
à T.Uien-Onice, pour les cliercher. Je les trouvai tous, à 
l’exception du mien. Instruit que j’étais de la réconci- 
liation de la Ilanti et de Fcderici, je ne doutai pas un 
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moment que cette omission n’eût été concertée entre 
eux, et ne fût le prélude de nouvelles tracasseries. Je me 
trouvais dans l’embarras; un incident heureux vint à 
mon secours. J’avais avec moi, on le sait, le fils de la 
Banli, âgé de onze ans. On avait poussé la précaution 
jusqu’à lui envoyer un passe-port particulier en son 
nom, et, ce nom étant mal écrit, le directeur, dont 
j’étais personnellement connu, voulut bien y lire Ponti. 
faisant la réflexion qu’un passe-port était inutile pour 
un enfant de cet âge, il me le donna et me permit 
de partir. A dire vrai, j’ai tout lieu d’attribuer cette 
facilité à une gracieuseté de sa part; je lui en sus gré. 
A Londres, je fus reçu par Taylor avec un visage 
froid et un salut plus froid encore, et trois jours se 
passèrent sans que j’entendis.se parler de lui. Il m’é- 
tait aisé de comprendre qu’il était mécontent; mais 
d’où venait cette mauvaise disposition? Je ne m’ex- 
pliquais pas ce qui avait pu la faire naître. Dans le 
cours de mon voyage, ma correspondance l’avait tenu 
au courant de toutes mes opérations. Je m’y perdais. 
Ce n’est que beaucoup plus tard que j’en connus la 
cause. Federici et la Banti avaient eu l’infamie de lui 
insinuer que, sacrifiant ses intérêts, j’avais engagé l’Al- 
legranti, qui était trop âgée, etDamiani, Ténor plus que 
médiocre, en faisant avec ces artistes des conditions 
particulières toutes à mon avantage. Enfin, un jour, il 
me fit appeler pour m’interroger et voir si dans mes 
réponses à l’improviste, il ne trouverait rien à repi’endre. 

Après un ail wcll, très-bien, vint le but, mais. Mais 
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réglons le compte général tle vn|re gestion. La confiance 
qu’il m’avait accordée pendant trois ans, tant {lour ses 
affaires privées que pour celles du théâtre, m'avait fait 
négliger les mille précautions d’usage que l’on prend 
en semblable occurrence. Je fus néanmoins assi'z heu- 
reux pour reirouver toutes mes notes et documents à 
l’appui tant de mes rec<*ttes que de mes dépenses, et de 
lui prouver (|ue j'avais négocié par stm ordre plus de 
sept ou huit mille livres sterling de hillets dont les fonds 
lui avaient été intégralement remis, sauf la jierte de la 
négociation, ipii ne dépassait pas. vingt pourcent, tandis 
que ceux (|ui avaient géré ses affaires avant moi, h‘s Fe- 
derici, (lallerini et autres, lui en avaient fait supporter 
trente et plus, et qu’en résultat final, il notait mon dé- 
biteur de deux cent cinquante livres. 

Ne se croyant pas as.sez fort en matière de chiffres 
pour vérifier lui-mème ces comptes, il en fil faire la ré- 
vision par son avocat, et celui-ci, malgré toutes les 
préventions qu’on lui avait données, les trouva telle- 
ment clairs cl si parfaitement justes, qu’il ne put 
s’empêcher de lui dire, en ma présence, que, si tous .ses 
agents me ressemblaient, ses affaires iraient beaucoup 
mieux. Taylor alors, prenant la plume, me signa un 
bon de la somme à toucher sur son banquier, qui, heu- 
reusement, avait encore d&s fonds à lui. 

partir de ce moment, Taylor ne me parlant plus 
d’affaires dramatiques, je ne sivais comment interpré- 
ter ce silenc(“, lorsque le 10 mars, entre six et sept 
heures du malin, la porte dénia chambre .s’ouvrit; j’étais 
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au lil, roccvanl les félicitations (le ma femme, à l’occasion 
(le l’anniversaire de mon jour de naissance, iin homme 
entra brusquement et m’ordonna de le suivre; je saisis 
un pistolet qui était à ma portée, et d’un geste impé- 
rieux je lui fis signe (le sortir. Me voyant déterminé, il 
gagna la porte, en me disant qu’il était huissier et por- 
teur d’un billet de trois cents livres que j’avais endossé 
pour Taylor, et que j’eusse à le payer. J’étais loin de 
posséder cette somme, et, n’ayant rien ii répliquer, je le 
suivis, et pour la première fois de ma vie je me vis en- 
fermé dans une prison. 

J’écrivis à Taylor, qui laissa ma lettre sans réponse; 
force me fut de passer la nuit chez cet huissier, dans 
une chambre scelh'e de barreaux de fer, et en com- 
pagnie d’autres individus probablement dans le même 
cas que moi. La matinée suivante, je trouvai deux 
cautions, et je recouvrai ma liberté. Je n’avais pas 
fait quatre pas dans la rue qu’un second huissier 
me présenta un autre billet, pour lequel je donnai 
pareillement caution. Arrivé chez moi, j’en trouvai un 
troisième qui m’attendait, une lettre de change à la 
main. En moins de vingt-quatre heures, j’eus donc l’hu- 
miliation de me voir arrêté trois fois au lieu et place de 
cet honorable gentleman, qui, en sa qualité de mem- 
bre du parlement, jouissait du privilège de ne pas ac- 
quitter s(>s dettes et de les faire payer par scs amis. Plus 
que jamais je me rappelai les conseils de Casanova, et 
je maudis mon imprudence. Mais je n’en étais encore 
qu’au prélude. Qu’il me suffise de dire (ju’en trois mois 
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je fus arrêté j)lus de trente fois, toujours pour des billets 
protestés. J’avais fini par ne plus sortir que les diman- 
ches et les jours de fête, pour éviter les esclandres. Ce 
genre de vie n’était pas tolérable; je ne jiouvais recou- 
rir qu’à Taylor, auprès de qui prières et supplications 
étaient inutiles. Après avoir sacrifié ma dernière obole 
pour satisfaire aux frais de ces procès sans cesse renais- 
sants et abandonné jusqu’à mes meubles aux créanciers 
de cet homme, je fus forcé de faire faillite. 

Je suis, je crois, le premier exemple d’un homme ré- 
duit à cette extrémité sans avoir contracté pour son 
compte la moindre dette personnelle. Je me trouvais 
ainsi à l’abri di>s arrestations ; mais que me restait-il 
pour vivre, et qu’allais-je devenir? A la vérité, j’avais 
encore en propriété mon imprimerie, qui, hypothéquée 
au nom de Taylor, ne pouvait être saisie par ses créan- 
ciers, mais les clefs en étaient entre les mains d’un usurier 
qui lui avait avancé de l'argent, et co ne fut qu’après de 
grands pourj)arlers, et en m’engageant à payer une 
guinée j)ar semaine, que je pus être mis en possession de 
ces clefs. Mes seules ressources consistaient en mes ho- 
noraires et la vente de mes œuvres. Les premiers étaient 
engagés à un autre créancier de Taylor, et au théâtre 
on ne rej)ré.senlait que d’anciens opéras, dont les bé- 
néfices étaient dévolus à Federici, qui s’était fait con- 
firmer dans l’emploi de Directeur. 

Ce même Federici et Gallerini subissaient le même sort 
que moi, et pour les mêmes causes. Ils curent la bas- 
sesse de venir implorer mon assisUmee, et moi la sot- 
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lisfi de la leur accorder. C’est ainsi que, retombant dans 
mon défaut habituel, je rendais toujours le bien pour le 
mal. Je reconnus, mais trop tard, que le bien fait aux 
méchants n’est pour eux qu’un encouragement à plus 
mal faire encore. Par mon intermediaire, ils recouvrè- 
rent leur liberté; et quelle fut ma récompense? Fede- 
rici, circonvenant Taylor, en obtint un nouveau contrat 
avec privilège de la vente des libretti, comme indemnité 
du préjudice qu’il avait souffert. Quant à Gallerini, qui 
déjà plusieurs fois m’avait volé et à qui j’avais toujours 
pardonné, il déposa plus tard un faux témoignage 
contre moi, en faveur d’un escroc, son pareil, qui m’ex- 
torquait un millier de guinées. 

Pour Taylor, il resta trois semaines sans me donner 
signe de vie. Je lui écrivis deux lettres qu’il jeta au feu 
sans les ouvrir. J’épuisai tous les moyens de le ramener 
à de bons sentiments; je lui envoyai une relation impri- 
mée des faits qui s’étaient passés, et, bien que je me 
fusse étudié à l’écrire avec toute la modération possible, 
cet écrit ne l’en poussa pas moins à un tel degré d'exas- 
péràtion, qu’il jura de s’en venger. Dissimulant cepen- 
dant, pour mieux en venir à ses fins, il me dépêcha un 
intermédiaire qui, moitié menaces et moitié promesses, 
eut l’adresse de retirer de mes mains tous les exem- 
plaires de mon mémoire, me fit promettre sur l’hon- 
neur de brûler l’original, s’empara de mes livres, et 
me compta, à titre d’avances, cinquante guinées, somme 
formant à peu près la dixième partie de ce que je venais 
(le débourser en frais seulement. 


Digitized by Google 



29i 


MEMOIRES 


Cet arrangement fait, Taylor ne tarda pas à lever le 
masque; il m’envoya son avocat me signifier qu’il n’avait 
plus besoin de mes services, et mieux encore, il me fit 
sommer par l’Alien-Office d’avoir à quitter Londres. 
N’ayant aucun délit politique à me reprocher, et cer- 
tain que ma personne ne pouvait être suspecte au gou- 
vernement, j’eus le courage de me présenter dans les 
bureaux de la police, où, sans grandes difficultés, on 
s’empressa d’annuler l’ordre trop légèrement délivré 
par un subalterne, à l’instigation de mon persécuteur. 

LXXVIil , 

Damiani et l’Allcgranti avaient fait leurs débuts, qui 
n’avaient pas été heureux. Federici renoua ses intrigues, 
de concert avec lui. La Banti répétait sans cesse que j’é- 
tais riche, et pressait Taylor de venir chez moi s’en con- 
vaincre. 11 y vint en effet, et me demanda à voir l’im- 
primerie. Je lui répondis que la clef en était dans les 
mains de W. Fox, qui avait eu l’obligeance de m’a- 
vancer deux cent cinquante livres pour rembourser un 
de ses billets non acquitté, et que je lui représentai. Le 
résultat final de celte visite fut mon congé, que je reçus 
en bonne et due forme. 

Ma femme avait bien quelques économies réalisées 
dans une entreprise que je lui avais procurée, ainsi qu’à 
sa .sœur; niais cet argent n’était jias dans ses mains, et 
la personne qui en était dépositaire. 


Digitized by Google 



DE LORENZO D’AI'ONTE. 


2»5 


Je me vois forcé d’arracher une seconde page à ces 
Mémoires pour ne pas faire saigner et mon cœur et 
cêlui de ma femme. 

Je me retrouvai donc encore une fois dans une po- 
sition des plus pénibles. Néanmoins, toujours confianl 
en la Providence et rappelant à ma mémoire les nom- 
breuses marques de protection qu’elle m’avait données, 
il me semblait entendre une voix intérieure me crier 
de ne pas m’abandonner au désespoir. 

Je cherchai à emprunter cinquante guinées; elles 
me furent refusées. Que ne donnerais-je pas pour ou- 
blier le nom de l’auteur de ce refus ! J’ai peine à croire 
que les angoisses de la mort puissent être plus affreuses 
que la douleur que j’en ressentis ! Un jour que, plus dé- 
couragé que jamais, je marchais machinalement au 
hasard sans trop savoir où je me dirigeais, et à chaque 
pas me répétant <juc je devais laisser agir la Providence, 
je me trouvai dans le Strand, près de Temple-Bar; un 
bœuf, échappé de l’abattoir et poursuivi par des chiens, 
me força, pour l’éviter, d'entrer précipitamment dans 
une boutique de libraire. La foule dispersée, j’allais me 
retirer, lorsqu’un livre attira mon attention par sa re- 
liure, je l’ouvris par curiosité : c’était un Vmjile. Mo 
souvenant des pronostics virgiliens, le premier vers que 
j’y lus fut celui-ci : 

O passi graviora : dabit Deus liis quoque fmcni. 

Il s’accordait parfaitement avec ma disposition d’esprit. 
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LXXIX 


l'his d’iinfi fois il m’était venu dans la pensée de créer 
une librairie italienne à Ix)ndres. Cette idée se réveilla 
tout à coup, et la réalisation s’en présenta à moi d’une 
exécution facile. Je demandai au libraire s’il possédait 
des livres en cette langue. 

« Que trop! fut .sa réponse. 

— Je reviendrai les examiner. 

— Vous me rendrez un véritable service en m’en 
débarra.ssanl. » 

Je sortis de cette boutique ayant repris toute ma 
sérénité; je dirai plus, une lueur d’espoir, plus in- 
tuitive que motivée. « 11 faut établir une librairie ita- 
lienne, me disais-je; il faut raviver à Londres le goût 
de notre belle littérature... » Puis, par un retour sur 
ma position, je riais de mon projet. Au moment même 
je me beurle contre un individu : c’était Bcnelli, acteur 
du tbéàtre, qui, me serrant la main, me dit : 

« Je vous rencontre à propos; demain ou après, je 
pai-s pour Naples, où j'ai un engagement. Je cherche à 
me défaire d'un billet que Taylor m’a donné en paye- 
ment. J’allais le porter à mon avocat. Si vous pouvez 
me faire avoir cent livres des cent soixante-quinze qu’il 
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porte, je m’en contenterai : c’est ce dont j’ai l>esoin 
pour mon voyage. » 

Je pris le billet, et, lui promettant la réponse avant 
une heure, je courus chez un usurier de ma connais- 
sance, qui, moyennant quinze guinécs et ma garantie, 
m’en compta le montant. Me voici donc avec soixante 
gui nées, qu’en bonne conscience je me crus en droit de 
m’approprier en considération du ristjue que je courais 
d’ètre un jour forcé de rembourser le tout. Je crus ce- 
pendant de la délicatesse d’en faire part à Benelli, qui, 
après que je lui eus compté ses cent livres, me dit très- 
gracieusement : (c Je suis heureux de cette bonne au- 
baine pour vous, et, si Taylor n’acquittait pas son billet, 
je vous rembourserais la somme que je reçois. 

« Sans perte de temps, je courus chez le libraire, qui 
me reçut le sourire sur les lèvres; cl, me conduisant dans 
un arrière-magasin : « Je n’ai ici que des livres italiens, 
me dit-il ; si vous voulez en faire l’aajuisilion en bloc 
et en débarrasser cette pièce, je vous les axerai pour 
un prix très-raisonnable, trente guinées. » 

Fendant qu’il parlait, je jetai un coup d’œil sur la 
collection, et, bien que les livres fussent couverts de 
poussière et de toiles d’araignées, j’avais pu en lire quel- 
ques titres. Je lui fis répéter la somme qu’il exigeait 
et la lui comptai sur l’heure; il m’en signa le reçu, 
et, toujoui's le sourire sur les lèvres, m’engagea è les 
faire enlever le plu» promptement possible, fe sourire, 
qui me parais.sait sardonique, me donnait à penser, 
heureusement j’en fus quitte pour la peur. En exami- 
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nant de plus près les rayons, (jni ne conlenaienl pas 
moins de six à sept c«mls volumes de tous formats et 
de toutes grandeurs, je ne pus m’empêcher de sourire à 
mon tour, tout en déplorant le peu de cas que l’on fai- 
sait de la littérature de ma chère patrie. 

Je n’entreprendrai point ici l’énumération des tré- 
sors que j’y rencontrai, j’irai simplement au fait. J’en 
tirai quatre cents guinées, en les revendant dans mon 
magasin. Cette nouvelle faveur du ciel me rendit toutes 
mes espérances, et me parut d’un augure favorable 
pour la réalisation de mon projet favori de rendre à 
la littérature italienne tout l’éclat dont elle avait brillé 
dans cette ville au temps des Gray, des Di'yden et 
des Milton. 

Je fis une ronde dans toutes les librairies de Ix)ndres, 
consacrant mes dernières trente guinées à des achats 
semblables. .\u mois de mars 1801 , j’avais neuf cents 
volumes de chefs-d'œuvre, dont je portai le nombre à 
seize cents, par d’autres acquisitions dans des ventes pu- 
bliques. J’en fis imprimer le catalogue, et j’eus la satis- 
faction de voir affluer dans mon magasin les hommes 
les plus érudits et les plus influents de la capitale, qui 
dégarnirent mes rayons de plus de quatre cents de ces 
volumes, et en enrichirent d’autant ma hourse. Je fis 
venir de toutes les villes d’Italie ce qui s’y publiait de 
plus nouveau et déplus remarquable. C’est ainsi qu’en 
moins d'une année je me mis en m«surede faire lever 
riiyjK)thèque qui pesait sur mon imprimerie, et d'en 
profiter pour publier (juclques-unes de mes poésies. 
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C’est à cette publication que je dois la connaissance de 
riionime le plus respectable que j’aie rencontré dans 
ma vie, l’honorable sia Thomas Mathias. 


bXXX 


L’amitié de cet homme a eu trop d’influence sur ma 
destinée pour que je n’en parle pas avec complaisance. 
Versé dans toutes les langues mortes ou vivantes, docte, 
érudit, plein de génie et de goût pour la belle poésie, sir 
Mathias avait une grande prévention contre les auteurs 
d’opéra-bulTa et particulièrement contre ceux qui écri- 
vaient pour le théâtre de Londres; il avait manifesté 
cette opinion, qui allait jusqu’au mépris, dans plusieurs 
opuscules et principalement dans son Démogorgoit, com^ 
position pleine d’esprit et d’atticisme. Un maître de lan- 
gue, Zotti lui parla de moi dans des termes qui lui inspi- 
rèrent le désir de me connaître. Passant un jour devant 
mon magasin, il y entra et me demanda plusieurs li- 
vres; pendant que j’étais occupé à les chercher, il s’em- 
para d’un petit volume de poésie, et se mit à lire la 
première page. C’était l’ode que j’avais composée sur la 
mort de Joseph II; il me sembla remarquer, au mouve- 
ment de sa phy.sionomie, qu’il en était satisfait. (Inand 
il en fut à la quatrième strophe, il s’arrêta et me de- 
manda avecvivaciUî le nom de l’auteur; en même temps 
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il lisail à haute vnix sur le frontispice : « Es$ais poé- 
tiiiues de liorenzo d’Aponle. « 

« A qui j’ai l’honneur de parler sans doute?» Je m’in- 
clinai. « Et vous n’ètes pas le poète de notre théâtre ! 

— Je l’étais, répondis-je. 

— Vous avez été Poète de notre Théâtre et l’auteur 
de ces vers! Voulez-vous me faire la grâce de venir 
demain matin chez moi, et me permettre, en attendant, 
d’emporter ce volume? » 

Je m’inclinai de nouveau. Il me laissa son nom et 
son adresse et partit. A l’heure indiquée, j’étais chez lui. 
Il me reçut avec la politesse que l’on rencontre tou- 
jours chez les hommes supérieurs, m’invita à déjeuner 
et me demanda comment j’avais pu ravaler mon talent 
au point d’écrire pour un théâtre sur lequel on ne 
représentait que de misérables rapsodies. Je le priai de 
me dire s’il y avait vu jouer quelques-unes de mes 
pièces. Je ne me souviens pas s’il me répondit afiirma- 
tivement, ou si, craignant de me choquer, il me dit 
qu’il s’était borné à écouter la musique. 

Je lui fis brièvement l’historique de ma carrière 
théâtrale; je lui énumérai les opéras que j’avais com- 
piisés pour les théâtres de Vienne et de Londres; je 
l’engageai à en parcourir quelques-uns que je ne lui 
donnais pas pour un travail parfait, mais dans lesquels 
peut être il rencontrerait quelques scènes qui pourraient 
le réconcilier avec l’Auteur dramatique de Londres, bien 
qu’il ne fût ni un Zéni ni un Métastase. Il me promit 
de le faire. Mais, après une heure de conversation, il en 
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revint à mon ode dont il désirait entendre la lecture 
par l’auteur lui-même, et me répéta à ce sujet les choses 
les plus aimables. A partir de ce jour common«ja sa 
sympathie pour moi, et, pendant trois années consécu- 
tives, il ne cessa de me combler de toutes les marques 
d’une amitié qui ne s’est jamais démentie. 


LXXXI 


Au commencement de la nouvelle saison théâtrale, la 
Banti, cette femme cause de tous les malheurs qui m’ac- 
cablaient, prit la subite résolution de retourner en Italie. 
Taylor l’accompagna jusqu'à Paris, où il séjourna quel- 
que temps. Pendant son absence, la Billinglon et la 
Grassini avaient remplacé la Banti à Londres ; les créan- 
ciers du théâtre, peu satisfaits de l’administration de 
Taylor, et profitant de son absence, réussirent à lui en 
enlever la gestion et à le faire remplacer. Étrangers 
à la coterie des Federici et de la Banti, ils remer- 
cièrent le l’oëte de l’intrigue et me réintégrèrent à mon 
poste. L’offre de cet emploi me fut faite en termes si 
aimables, qu’ils me déterminèrent à l’accepter, moins en 
considération des avantages pécuniaires qui y étaient 
attachés que pour la satisfaction de mortifier l’histrion 
qui m’avait supplanté. Ce fut à cette époque que j’écrivis 
V Enlèvement de Proserpine, et le Triomphe de T amour 
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fraternel, pièces qui, en ajoutant à ma réputation, con- 
tribuèrent à modifier les préventions de sir Mathias à 
l’égard des œuvres dramatiques italiennes : je tenais 
avant tout à son approbation. 

Kn même temps que j’obtenais ce succès au théâtre, 
mon commerce prenait un essor extraordinaire. Je ne 
veux pas laisser échapper l’occasion de remercier ceux 
qui m’aidèrent de leurs sages conseils et de leurs efforts : 
les Nardi, les Pananti cl une foule d’antres savants, 
philologues, grammairiens et poètes dont la liste serait 
trop longue. Je me plais également à reconnaître les 
excellentes dispositions de sir Mathias, qui, toujours le 
même pour moi, publia une nouvelle collection de nos 
classiques, accompagnée de savantes préfaces, et*con- 
trihua à faire marcher nos auleui's de front avec les au- 
teurs grecs et latins. 


lAXXll 


Tout allait au gré de mes désirs, lorsque je coininis 
la faute de me lier d’intérêt avec un certain Domenico 
Corri, homme de talent, mais léger et s’abandonnant 
trop facilement aux rêves de son imagination. La né- 
cessité de me procurer une salle a.ssez vaste pour conte- 
nir dix à douze mille volumes, cl la situation favorable 
de la maison qu’il habitait, m’engagèrent à louer d’a^ 
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bord um* portion de son magasin, puis à me charger 
de la totalité du loyer. Dusseck, gendre de Corri, y ven- 
dait Irès-facilement et à des prix avantageux scs belles 
sonates; mais ce que j'ignorais, c'est que tous deux 
étaient criblés de dettes et manquaient de fonds pour 
faire marcher leur commerce d’imprimerie musicale. 
Séduit par l’apparence et par leurs belles paroles, je 
contractai avec eux une espèce de société. Je pris à mon 
compte leurs dettes que j’acquittai ponctuellement. Mais 
au bout de six mois, je vis le goulTre ouvert sous mes 
pas et ne pus m’en tirer (ju’en y laissant un millier de 
guinées. Dusseck s’enfuit à Paris et Corri fut enfermé 
dans la prison de Newgate. Seul je n?stai avec une 
masse de lettres de change bonnes tout au [dus à allu- 
mer mon feu . 

Un autre incident aurait [)u devenir bien autrement 
désastreux. Gallcrini, chargé, pendant nombre d’an- 
nées, par Taylor de négocier .ses billets, avait gardé par 
devers lui tous ceux qui avaient été renouvelés, sans en 
cITacer la signature. Nulle preuve d’acquittement ne s’y 
rencontrant, il lui avait été aisé d’en remettre en cir- 
culation une certaine quantité, les endosseurs s’en trou- 
vant responsables. Telle fut l’opinion émise par lord 
Kenion, dans un des nombreux procès auxquels cette 
reinisi^ en circulation avait donné lieu. Ce fripon éUiit 
sur le point de recommencer cctle infamie, lorsque j’en 
fus informé. Je courus chez Perry, éditeur du Morniinj 
Clirunicle, ami et agent de Taylor. Instruit du fait, il 
m’engagea à trouver un expédient j)our en prévenir 
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l’exéculion. J’y réussis, et, moyennant cinquante gui- 
nées que Porry eut la délicatesse de me rembourser, je 
retirai des mains de Gallerini pour vingt-cinq mille 
livres sterling de ces billets. Ce service seul eût dû 
m’assurer pour la vie la reconnaissance de Taylor. 

•\près un séjour de plusieurs mois dans Paris, et pt'r- 
suadé que Perry et Gould, devenus scs associés, seraient 
panenus à arranger scs affaires, Taylor revint à Londres 
secrètement, précaution d’autant j>lus indispensable 
que, n’étant plus membre du parlement, sa personne 
n’était plus inviolable. Gallerini n’en apprit pas moins 
son retour, dont il donna connaissance aux huissiers du 
commerce, et il le fit arrêter. Un acteur au fait de l’é- 
vénement vint m’en prévenir, en me disant : « Voici le 
moment de vous réhabiliter dans l’esprit de Taylor, en 
vous employant à lui faire rendre sa liberté. » Ces mots, 
comme une étincelle électrique, arrivèrent jusqu’à mon 
cœur. Ils me rappelèrent ma position en Hollande, nos 
jours de désespoir, le souper apporté par Céra et qui fut 
pour nous la manne du désert, enfin les moments d’an- 
goisses auxquels Taylor avait mis fin, et, malgré les 
représentations de ma femme et de mes amis, oubliant 
injures, injustices et jusqu’aux pertes qui en avaient été 
la conséquence, je courus avec un de mes frères à la 
prison, où je demandai à le voir. On lui porta mon mes- 
sage. Un entendant prononcer mon nom, à peine osa-t-il 
en croire le témoignage de scs sens; il donna l’ordre de 
me laisser entrer. 11 avait été arrêté à dix heures du 
matin. 11 en était si^pl du soir quand j’allai à lui Toute 
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sa journée avait été employé à implorer ceux qu’il appe- 
lait ses amis. Ses lettres étaient restées .sans réponse. 
L'insensibilité des autres devait lui rendre ma visite 
d’autant plus précieuse qu’elle était inattendue. Je lui 
tendis la main, il la pressa, et je ne sais lequel des deux 
était le plus ému, moi do l’espoir que j’avais de lui 
rendre la liberté, lui de surprise et d’admiration. Après 
un court silence, il prit la parole et nous échangeâmes 
Ire phrases suivantes : 

« D’Aponte, vous ' ici ! 

— Oui, pour venir à votre aide. 

— Croyez-vous la chose possible? 

— Si vous me voyez ici c’est que j’en suis persuadé. 

— Et que dois-je faire? 

— Me mettre à même d’agir. » 

11 me reprit les mains et les serra avec effusion, 
s’assit, et, après une pause, il se mit à réfléchir; il 
m’apprit qu’il avait été arrêté pour deux hilleLs, l’un 
de six cents livres, l’autre de trois cents; que le pre- 
mier, souscrit sur papier libre, était renouvelable 
moyennant caution, mais que le second, revêtu de la 
formule : Warant of aUorneij, ^devait être impérieu- 
sement acquitté avant sa sortie de prison. 11 ajouta que 
si par malheur ses nombreux créanciers venaient à con- 
naître celte arrestation, il succomberait sous le poids 
des assignations et sa détention serait éternelle. Je ne 
balançai pas. 

Je dépêchai mon frère chez Gould, et m’abouchant 
avec l’huissier porteur du mandat d’arrêt, je le décidai 

20 
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à acctîpler un nouveau billet de Taylor, f|ue je m’enga- 
geais à endosser pour les six cents livres; quant à celui 
des trois cents, je lui en offris moitié comptant et l’autre 
moitié à un mois de date, avec la garantie de Gould, 
lequel, arrivé vers les dix heures, se détermina, non 
sans quelques difficultés, à donner sa signature. J’en 
fus quitte pour une étrenne de vingt guinées à l’huis- 
sier. Avant onze heures, Taylor rentrait chez lui tran- 
quillement, en me disant : « Ce que vous venez de faire 
ne peut se payer avec des paroles; les faits vous pi’ouve- 
ront si je suis l■cconnaissant. » 


lAXXllI 


La Banti loin de Londres et Kederici réduit à fuir en 
Italie, j’eus la faiblesse de croire à la sincérité de ces 
paroles et de m’imaginer que ce service ne pouvait s’ou- 
blier; je continuai à faire pour lui tout ce qu’un père 
aurait pu faire pour son fils. Pendant six mois je pour- 
vus à tous ses besoins, je m’exposai à tout et je rachetai 
toutes scs dettes, en me faisant, à la vérité, délivn^r par 
Gould les sommes dont j’avais besoin pour amadouer 
les huissiers, gagner les avocats et obtenir des délais. 
C«‘ fut encore moi qui a«{uittai les six cents livres du 
billet renouvelé pour le libérer, d’après son propre 
^ aveu, d’une prison perpétuelle. A propos de ce billet, 
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je lie puis passer sous silence une des mille preuves 
d’amitié de sir Mathias à mon égijrd. 

A l’échéanw, Taylor étant dans l’impuissance de sa- 
tisfaire à cette obligation, je devais le fain* à sa place. 
Ne possédant pas cette somme, je me décidai à vendre 
une portion de mes livres aux enchères publiques. J’at- 
tendais à midi un libraire pour m’ente.ndre avec lui à 
ce sujet. Me souvenant que j’avais promis à sir .Mathias 
d’aller déjeuner avec lui à neuf heures, je m’y l’endis. 
Mon trouble ne lui échappa point. Il m’en demanda la 
cause (jue je lui avouai. Il me reprocha ma faihh*sse. 
Je lui expliquai l’expédient auquel je me proposais d’a- 
voir recours pour me tiivr d’affaire. « Rentrez chez vous, 
me répondit-il, et, montre enmain, veuillezm’yattendrc 
une demi-heure. » Mon libraire n’avait pas encore jiaru, 
et loi^squ’il arriva, je n’avais plus besoin de lui. Mon 
ange tutélaire m’avait écrit ce billet : 

M Cher ami, voici le montant de votre lettre de 
change. Dieu veuille que ce soit la dernière que vous 
ayez à payer pour cet homme! Revenez me voir de- 
main. » 

Tant de générosité m’émut jusqu’afix larmes ; con- 
naissant les embarras qui m’accablaient, et prévoyant 
l’impossibilité où je serais de jamais rendre cette somme, 
je balançai entre la délicatesse et l’obligation impérieuse 
dans laquelle je me trouvais. Malheureusement une 
1 ueur d’espoir, fondée sur les dernières parolesdc Taylor, 
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fit taire la délicatesse et j’acceptai cet argent. De quels 
remords n’ai-je pas paye cette faiblesse! 


LXXXIV 


A cette époque, ma femme reçut de sa mère l’invita- 
tion de venir la rejoindre en Amérique, où elle était 
fixée. 4e n’eus aucune répugnance <à lui donner mon 
consentement, et, pour ne pas l’affliger, je lui permis 
d’emmener nos enfants, dont le dernier était à peine 
sevré. Le bien que j’entendais dire de ce pays et une 
vague jwmsée d’aller peut-être un jour l’y retrouver, ne 
ine firent pas hésiter un moment. 11 i^st vrai que mon 
emploi à Londres et les mille affaires dans lesquelles 
j’étais lancé me semblaient autant d’entraves. Je touchai 
cependant un mot à sir Mathias de mon projet d’expa- 
triation, qu’il rejeta bien loin, en le taxant de folie. 

Le jour du départ de ma femme fixé, elle quitta Lon- 
dres avec ses quatre enfants; je l'accompagnai jusqu’à 
Gravesand. Ce trajet s’accomplit au milieu des larmes; 
mais rien ne peift peindre le déchirement de mon cœur 
lorsque j’eus déposé ces êtres chéris sur le navire qui 
devait les emporter, et que, pour la dernière fois, je les 
MTrai dans mes bras; il me sembla qu’une main de fer 
se posait sur mon cœur et en étouffait le dernier batte- 
ment. La douleur devint si poignante que je délibérai si 
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je (levais les ramener à Londres, ou m’embarquer avec 
eux en m’abandonnant à la Providence. Mon fri're était 
à mes côtés, partageant mes angoisses et s’efibrçant de 
me consoler. Sa santé, déjô cbanci'lante, puisqu’un an 
après je le perdais, réclamait mes .soins. Quel moment! 
il fut terrible! Enfin je m’arrachai à toutes ces étreintes; 
le navire mit à la voile et je restai ! 

L’absence de ma femme ne devait durer qu’une année, 
c’était encore un motif de consolation. Je revins à Lon- 
dres, et lorsque je me vis seul dans cette ville et dans la 
maison où nous avions vécu en famille, tout me devint 
tellement insupportable que je me vis plus d’une fois 
sur le point de tout abandonner et de voler les rejoindre 
en Amérique. Mon frère et sir Mathias furent les deux 
seuls êtres qui me rattachèrent à la vie; mais quelles 
souffrances morales j’endurai! celui-là seul qui a goûté 
les joies de la famille me comprendra. 

Iæ jour où je me séparai des miens était un dimanche. 
Je rentrai dans Londres vers les deux heures de l’après- 
midi; je pus donc, sans distraction, m’abandonner à ma 
douleur. 11 n’en fut pas de même du lendemain, où mes 
tribulations d’argent recommencèrent et se multipliè- 
rent au point que, ne sachant à quel saint me vouer, je 
me décidai à assembler mes créanciers. Avant d’en ve- 
nir à cette extrémité, je voulus avoir l’avis de Taylor, 
et lui, qui se berçait toujours d’illusions, se contenta 
de me railler : «.Partez plutôt pour l’Amérique, me 
dit-il, vous en avez une secrète envie; allez-y attendre 
que mes affaires soient arrangées. Je suis toujours pro- 
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. priétiiir»' du tlidAtro, quoi(|u’on m’cn ait onlovd l’admi- 
nistration; je vous continuerai jusqu'à ce moment votre 
traitement et vous me ferez passer vos compositions. » 
Cet arrangement m’eût séduit si tout autre que Taylor me 
l’eût proposé; mais de sa part il ne put chanf^er ma ré- 
solution. L’assemblée de im^s créanciers eut lieu; mon 
avocat présenta mes comptes, s’offrit pour opérer la ren- 
trée de ce qui m'était dû et payiT mes dettes avec ces dé*- 
bris. On l’écouta patiemment, mais on se sé'para sans 
rien conclure. 

llentré cbez moi, je me mis au lit et m’endormis pro- 
fondément. .\u plus fort de mon sommeil, je fus réveillé 
en sui'saut par une voix amie; c’était celle d'un huissier de 
la Cour dont je connaissais les bons sentiments et l’huma - 
nilé : il venait m’avertir que le matin même on devait le 
char»:er de onze mandats d’arrêt conti'c moi de la part 
de mes créanciei*s, qui lui avaient promis une forte 
éirenne si j’étais en prison avant midi; effrayé, il était 
accouru pour me conseiller de quitter Londres sur-le- 
champ. Je voulus accompa<,mer de quelques guinées 
les remercîments que je fis à ce digne homme; mais, au 
lien de les accepter, il insista pour me faire puiser dans 
sa bourse la somme qui pouvait m’être nécessaire pour 
fuir sans le moindre délai ; ce que je me gardai de faire. 
Il me souhaita un heureux voyage et nous nous sépa- 
râmes. 11 était minuit; je courus chez Gould, sous-di- 
recteur du théâtre; je le mis au fait de tout ce qui s’étail 
passé, ainsi que des promesses de Taylor et je lui de- 
mandai cent guinées à compte de mes honoraires. Je 
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ronlrai chez moi. Au point du jour j’étais dans la Cité, 
m’informant des navires en partance; j’arrêtai mon pas 
sage sur un bâtiment commandé par le Capitaine Hyden, 
i{ui allait à IMiiladelphie, et, après avoir pris mon passt>- 
port, à VAlien-Officef une voiture do posU> me trans- 
porta à Gravesand. Mon malheureux frère m’accom- 
pagnait; il était inconsolable de mon départ subit; sa 
raison prit enfin le dessus, mais ce ne fut qu’en lui 
donnant l’assurance formelle d(* revenir dans six mois 
à Londres ou de l’appeler près de nous en Amérique. 
Vains projets, je ne revins point, et il mourut un an 
après ! 


LXXXV 


Avant de quitter Londres à tout jamais, et pour 
n’avoir plus à en parler, je crois devoir plawr ici un 
dernier .souvenir qui .se rattache à (.iasti. 11 complète 
l’historique de mes relations avec cet homme, insti- 
gateur d(î toutes les tracasseries au.xquelles je fus en 
hutte à mon début dans Vienne, mais qui plus tard 
effaça tous ses torts en me ])atronnant auprès du comte 
Saur, et en me facilitant les moyens de triompher de 
mes ennemis et d’obtenir de l’Empenuir François ma 
réhabilitation complète. 

Lors de son passage à Trieste, Casti, on le sait, 
m’avait fait part de .son intention d’èire nommé poète 
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de l’Empereur Léopold. 11 avait poursiiivi ce plan avec 
la ténacité qu’il mettait en toutes choses, et était 
parvenu à ses fins. 11 avait fait expulser de ce poste 
Bertali, qui l’occupait et qui venait de faire jouer son 
opéra, Il Matrimonio segrcto en collaboration de Cima- 
rosa. Quels ressorts avait-il fait jouer*? je l’ignore; mais 
il avait réussi. Une fois installé, soit qu’il donnât son 
attention à d'autres œuvres étrangères au théâtre , 
soit paresse, ou que sa muse dramatique fût endormie, 
il se fit adjoindre un coadjuteur qui lui joua le même 
tour qu’il avait joué à Bertali, et le supplanta; mais 
allant plus loin, et ne reculant devant aucune scélé- 
ratesse, j)our n’avoir plus à redouter ses intrigues, 
il chercha à le faire expulser de Vienne. Il le dénonça 
comme un homme imbu des principes révolutionnaires 
et entaché de jacobinisme, mot qui dans ce moment était 
un épouvantail pour les Souverains de l’Europe. Casti, 
à bien dire, avait en quelque sorte donné prise à cette 
accusation. 11 ébauchait son poëme des Animaux par- 
tants, critique du régime gouvernemental en général ; 
il en avait récité des fragments à des amis : il en arriva 
ce qui d’ordinaire arrive toujours. En circulant de 
bouche én bouche, ses vers furent dénaturés et com- 
mentés. On y trouva des allusions personnelles, une 
satire contre les Grands et contre l’Empereur lui- 
même. La police, en émoi s’empara de son manuscrit, 
et Casti reçut l’ordre de quitter la Capitale. 11 partit pour 
Paris. Le monde littéraire y gagna. 

Dans cette ville il mit la dernière main à ce poëme 
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dans lequel il versa tout le fiel de son ressentiment et 
de sa vengeance. Ce livre fit grand bruit. Sous le voile 
de la fiction on y retrouve le portrait des principaux 
personnages de l’époque, ainsi que l’histoire «critique 
des événements de la Révolution française, et des cau- 
ses qui l’avaient amenée. L’à-propos de cette critique 
a pu s’affaiblir depuis, mais la partie poétique est res- 
tée la même, et l’on y rencontre des traits d’une vi- 
vacité et d’une verve dignes des Monti et des Foscolo, 
qui feront toujours lire ce poëme non-.seulement avec 
intérêt, mais encore avec plaisir. 

Pendant que j’étais associé avec Corri et en relations 
d’affaires avec tous les libraires de Londres, l’idée me 
vint de faire une édition de ce poëme qui avait beau- 
coup d’admirateurs en Angleterre. Je comptais aussi 
sur l’engouement de la nouveauté pour propager le goût 
de la littérature italienne à Londres. Pendant qu’on l’im- 
primait, arriva Colombo, ce condisciple du Séminaire 
de Ceneda, à qui je dois d'avoir été encouragé dans mes 
premiers essais littéraires, et qui décida de ma voca- 
tion. Nous nous étions perdus de vue depuis ce temps. 
Il venait en qualité de précepteur de deux jeunes 
seigneurs italiens. On peut penser avec quelle joie 
nous nous revîmes. Nous passions nos journées eii- 
.semble. jl était chez moi lorsqu’on m’apporta les 
épreuves à corriger. Il me demanda mon opinion sur 
cette œuvre. J’en fis l’éloge, mais j’ajoutai que pour la 
rendre parfaite, elle aurait besoin de nombreuses cor- 
rections; (pi’il en faudrait rendre les allusions [dus 
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saisissantes, on retrancher des longueurs, compléter les 
vers tronqués, et par-dessus tout en moraliser le style 
trop libre. 

(Continuant son voyage avec si's élèves, Colombo 
(juilta Londres et se dirigea vers Paris. 11 vit Casti et 
lui parla de moi ; il lui lit sans doute part des correc- 
tions que j’avais indiquées et que Casti crut que je m’é- 
tais permis de faire, ce qui m’attira de sa part une lon- 
gue épître des plus sévères, pleine de reproches sur 
cet acte de déloyauté ; je me hâtai de lui répondre, et, 
pour me disculper entièrement, je lui promettais un 
exemplaire de mon édition qui lui prouverait ma vé- 
racité. J’avouais m’être simplement permis de retran- 
cher quelques expressions trop licencieuses pour être 
mises sous les yeux des demoiselles anglaises à qui 
je destinais son livre. 

Une indigestion, qui causa peu après la mort de 
Casti, à l’âge de quatre-vingts ans, me priva, de sa ré- 
ponse. Je publiai mon édition. 


LXXXVI 


.Ma traversée de Londres à Philadelphie fut longue et 
ennuyeuse; elle dura quatre-vingt-six jours, pendant 
lesquels je fus privé de tout le confort si nécessaire à 
mon âge. J’avais entendu dire que, pour se rendre en 
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Amériquo, il siifiisait do payer une somme convenue à 
un Capitaine, et qu'il était tenu de pourvoir à tous vos 
besoins. C'est en effet ce qui a lieu lorsqu'on rencontre 
un honnête homme, jaloux de satisfaire à ses ohlif^ations. 
Je tombai, au contraire, dans les <;rifTes d'un flibustier 
du Nantukel, baleinier, traitant st*s passagers comme 
ses matelots, et ceux-ci comme on n'a jamais traité 
des hommes. Ses provisions à peine suffisantes consis- 
taient en aliments grossiei’s. Ma première faute fut de 
lui payer quarante-quatre guinées avant d'avoir mis le 
pied sur .son navire, sans écrit et sans avoir pris la 
moindre information, ne lui demandant que de me 
nourrir et de me faire arriver à destination. Dès mon 
premier repas, je reconnus mon imprudence; les ap- 
prêts de ce repas furent faits sur le pont du navire. 
Une table de bois vermoulu, une nappe plus noire 
que la chemise'd'un charbonnier, trois assiettes ébré- 
chées de terre rouge, trois couverts de fer rouillés, tels 
furent les objets étalés devant mes yeux. Le Capitaine 
s'a.ssit, m'invita à en faire autant; un marmiton, véri- 
table enfant de l’Afrique, tenant d’une main uneécuelle 
dé bois et de l’autre un plat d’étain, posa ces deux objets 
sur la table et se retira. « Odoard, cria alors le Capitaine 
d’une voie de Stentor, Odoard, à table! » Au deuxième 
appel, Odoard apparut, sortant de la cabine où il ve- 
nait de passer la nuit. Cet Odoard, dont les vêtements 
étaient encore plus sales que notre nappe, me fit l’effet 
d’un ivrogne que l’on venait de réveiller en sursaut. Il 
s’assit à la droite du Capitaine sans mot dire et sans 
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même me regarder. Pendant que je faisais ces observa- 
tions, on avait placé devant moi une assiette contenant 
quelques cuillerées d’un liquide que je pris tout d’abord 
pour de l’eau de châtaignes. Me voyant regarder mon 
assiette sans oser y toucher : a Signor Italiano, dit le Ca- 
pitaine, pourquoi ne goûtez-vous pas à ce bon bouillon 
de poule? » J'avais besoin de nourriture et je suis friand 
de volaille, je jetai les yeux sur celle que l’on venait de 
servir. Que devins-je, lorsque, au lieu de la bonne et 
grasse poule sur laquelle je comptais, je ne vis dans ce 
plat qu’une malheureuse bête étique, ayant plutôt l’air 
d’un corbeau que d’autre chose, et tellement noire 
qu’on aurait pu croire qu’elle avait été traînée tout le 
long du navire par les chats et non apprêtée par un cui- 
sinier. Je laissai mes deux convives se partager ce mets 
délicat et je me contentai d'un morceau de fromage qui, 
par bonheur, se trouvait sous ma main. Le Capitaine 
s’en étonna, mais ne me fit pas la moindre observation ; 
seulement, s’apercevant qu’une bouteille de vin était 
également à ma portée, et craignant que je ne m’en 
emparasse, il se leva, la déboucha, m’en versa un petit 
verre, un antre à son compagnon, puis la reboucha et la 
mit sous clef. C’est de cette manière, ou peu près, 
que me traita cet écumeur de mer, pendant le double ca- 
rême que je fis à son bord ; si ce n’est que, au lieu de 
son bouillon et de sa poule, dont je ne revis plus l’es- 
pèce, nos repas variaient entre la viande de bœuf fumé 
ou la tranche de porc salé, dont la vue seule aurait suffi 
pour calmer la faim la plus dévorante. 
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J’avais négligé de me pouPAoir d'un matelas, je lus 
réduit à me servir de mes hardes pour y suppléer, et 
ne point meurtiir mes membres en m’étendant sur 
mon étroite couchette. Malgré toutes ces souffrances, 
je n’en débarquai pas moins, le 4 juin au matin, à 
Philadelphie. 

Je courus de suite chez le Capitaine Collet, qui avait 
amené ma famille. Il m’apprit qu’elle habitait New- 
York. Je partis vers les deux heures et j’eus la satis- 
faction d’arriver le lendemain à la pointe du jour. 

J’ignorais juscju’au nom de la rue où les miens de- 
meuraient. Je me dirigeai donc au hasard; je frappai 
d’inspiration à la première porte venue. 0 bonheur! 
c’était la porte de la maison que je cherchais! Les 
joies de l’arrivée furent proportionnées aux angoisses 
qu’avaient fait naître la longueur de mon voyage et 
les dangere qu’offre la mer Atlantique dans la saison des 
glaces, angoisses que la perte récente d’un navire dans 
ces parages avait rendues plus vives encore. Après quel- 
ques jours accordés tout entiers à la douceur de se re- 
trouver, je me remis aux affaires sans perdre un instant. 
La pacotille que j’avais apportée de Londres n’était pas 
lourde; elle consistait en une petite caisse de cordes à 
violon, quelques Classiques italiens de peu de valeur, un 
petit nombre d’exemplaires d’un magnitique Virgile, un 
nombre à peu près égal de l’histoire de Davila et qua- 
rante ou cinquante piastres. C’était tout ce que j’avais 
pu arracher à la rapacité des usuriers, sbires et avocats 
de Londres. 
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J’étais venu en Amérique dans l’espoir d’y mener une 
vie tranquille; je fus cruellement déçu. Mon début y fut 
malheureux. Mon inexpérience des affaires et du pays 
ne tarda pas à me replonger dans les tracasseries que 
j’avais voulu fuir en quittant Londres. Je n’entrepren- 
drai pas de les raconter en détail, je me bornerai à en 
citer les traits les plus saillants.' 

J’avais trouvé ma femme en possession de six ou sept 
mille piastres, dont elle venait d’hériter de sa mère, et 
qui, par conséquent, étaient sa propriété pei'sonnelle. 
La crainte d’amoindrir ce faible capital me fit suivre 
aveuglément les conseils de mon Beau-père, que je sup- 
jiosais être un négociant consommé. Ma déférence à ses 
avis fut la cause première des nouveaux désastres qui 
m’attendaient sur cette terre,. que dans mes rêves d’ima- 
gination, j’avais espéré devoir m’être hospitalière. Je 
me jetai dans le commerce des drogues, et je louai une 
boutique pour les vendre au détail. Installé derrière 
mon comptoir, je ne pouvais me prendre au sérieux, 
moi. Poète, ayant vécu jusque-là d’une vie intellectuelle, 
condamné à peser une once de thé ou de tabac, ou à 
verser au premier matelot ou cbarrelier venu, un verre 
de gin pour trois deniers. Mais ainsi vont les choses de 
ce monde; ce qui .seul me consolait dans ce prosa'fquc 
métier, c’est que s’il était moins noble que le commerce 
(les Lettres, il était du moins plus lucratif. Tout alla 
matériellement bien jusqu’au 1" Septembre. 

A cette époque la fièvre jaune fit irruption dans la 
ville, et, pour en préserver ma famille, je me vis forcé 
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d(! me réfugier à Elisabeth-Town, où j’achelai une petite 
pTOpriété. J’y continuai le même commerce; malheu- 
reusement, ne pouvant tout faire par moi-mèmc, je dus 
chercher un associé. Je le rencontrai dans un homme 
que l’on me donna pour intelligent et honnête, mais 
qui, n’étant ni l’un ni l’autre, ne fit qu’ajouter un nom 
de |)lus à la liste des fripons qui me dépouillèrent. Je 
ne tardai pas à dissoudre notre société; il resta mon 
débiteur d’un millier de piastres, pour lesquelles il me 
souscrivit un billet à trois années de date, et dont il ne 
m’a jamais payé un sou. J’étais dégoûté du commerce 
et presque résolu à l’abandonner, mais ce qui m’arriva 
à la suite d’une invitation à dîner coupa court à mes 
hésitations. 

.Mon récit sera instructif. Je le conterai brièvement 
en m’abstenant de tout commentaire. 


LX.WVll 


J’étais resté débiteur d’un solde de compte chez un 
droguiste de New-York. De passage dans cette ville, 
j’allai lui en demander le règlement. Nous examinâmes 
ses livres; j’y trouvai de nombreuses erreui's que je lui 
lis rectifier, et tout se passa sans la moindre altercation, 
11 n’existait plus qu’une dilTérence entre nos comptes 
réciproques ; il me demandait cent cinquante piastres, 
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j’étais certain de ne lui en devoir que cent vingt. Avant 
que nous fussions entièrement d’accord sur ce point, 
l’heure du dîner arriva. Il lit les plus vives instances 
pour que je prisse ce repas avec lui ; j’acceptai. On parla 
peu afiaires à table. Je remarquai, sans trop y attacher 
d’importance, que mon hôte cherchait à me faire boire 
outre mesure; mais, fidèle à mes habitudes de sobriété, 
je me tins sur la réserve. Le dîner terminé, nous re- 
prîmes l’examen des livres, qui fut long. 

li’heure avançait; ne voulant pas me mettre de nuit 
en route, je lui fis observer que ma présence étant indis- 
pensable à fcllisabeth-Town, je désirais partir. Je lui' 
promettais de revenir sous deux ou trois jours, voulant 
lui laisser tout loisir d’apurer ce compte que j’offrais 
de solder par une délégation sur un négociant de la 
ville, dépositaire de marchandises m’appartenant. 11 ne 
me répondit ni oui ni non, mais, sous le prétexte d’un 
ordre à donner à son commis, il lui glissa quelques 
mots à l’oreille, et le jeune homme sortit précipitam- 
ment. Cherchant à gagner du temps, il alla dans la 
chambre voisine prendre une bouteille et revint en 
m’invitant à boire le coup de l’étrier. Toujours sans 
défiance, avant d’accepter, je fis la délégation convenue, 
que je lui remis. A ce moment rentra le commis hors 
d’haleine et baigné de sueur; n’ayant plus de prétexte 
pour me retenir, il me fit un adieu cordial et nous nous 
séparâmes. 

k peine avais-je fait trois pas dans la rue que je sentis 
une main vigoureuse s’appesantir sur mon épaule et 
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que j’entendis retentir à mon oreille un : u Je vous 
arrête. » Je me retournai et je vis que ce sbire n’était 
autre que le commis de mon Amphitryon. Je lui de- 
mandai en vertu de quel droit il agissait et ce qu’il me 
voulait. 11 me répondit : « Au nom du shérif ; et ce que 
je veux, ce sont les cent cinquante piastres que vous 
devez à mon patron ou la garantie de deux personnes 
solvables, sinon vous me suiviez en prison. » 

Je me suis promis de ne faire aucun commentaire 
sur ce fait inouï, et je tiens parole. Je déposai dt's va- 
leui's chez Bradust et Fuld, de New-York, et je payai 
ainsi les cent vingt piastreiv que jiï devais, non les 
ceni cinquante qui m’étaient réclamées. Quatre ans 
après, je lisais dans une feuille publique : « John 
•Mackinsy, négociant de New-York, vient de mourir à 
Savannah, frappé par la foudre. » C'était l’homme qui 
m’avait fait cette avanie. 

De retour à Elisaheth-Town, je ne voulus plus en- 
tendre parler affaires. Je liquidai, et la vente de mes 
marchandises n’y suflisant pas, je dus y joindre celle de 
ma petite propriété, dans laquelle j’avais espéré trouver 
un a.sile pour mes vieux jours. 


•il 
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LXXXVIll 


Jo revins à New-York et me mis à chercher île nou- 
veau dans le commerce des muses les ressources qui me 
manquaient, l’eu de jours suffirent pour me convaincre 
que la Littérature ilalicnnc élail entièrement inconnue 
dans cette ville, et que^ pour la Littérature latine, 
messieurs les Améric;iins prétendaient y être assez sa- 
vants j)our se passer d’un interprète. Je perdais donc 
tout espoir, lorsijue mon hon génie me fil entrer dans la 
boutique de llislay, libraire dans Broad-Way. Je lui de- 
mandai s’il avait quelque ouvrage italien. « Malheureu- 
sement oui, me répliqua-t-il, car personne ne me les 
demande. » Pendant ce colloque un .Américain entra 
également et se mêla à notre convei'sation. Je jugeai 
bien vite que j’avais affaire cà un érudit. Le sujet nous 
entraînant, nous en vînmes à parler de la langue et de 
la poésie de mon pays. Je lui demandai comment il se 
faisait que l’une et l’autre fussent aussi négligées en 
.Amérique : 

« Ah ! me répondit-il, l’Italie moderne n’est malheu- 
reusement plus l'Italie des temps anciens. Ce n’est plus 
ce pays qui, pendant des siècles, a fourni des émules, je 
dirai plus, des rivaux à la Crète. .Aujourd’hui il serait 
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difflcilo do h'ouver plus de cinq ou six auteurs dont elle 
puisse se glorilier.» 

Je le priai en souriant de me les désigner. Après m’a- 
voir nommé Dante, Détranjuo, Boccace, l’Arioste et le 
Tasse, il s’arrêta; puis, i-eprenant : 

— En vérité, je serais embarrassé de vous dire quel 
est le sixième. 

— Veuillez me permettre, à mon tour, de vous ci ter 
tous les hommes qui ont illustré l’Italie pendant les 
siècles dont vous venez de j)arler; l’énumération en 
sera longue. 

— C’est inutile, nous ne les connaissons pas. 

— Je le vois. » Et, changeant de sujet : « Supposez- 
vous (ju’un maître de langue italienne pût espérer ici 
quelque encouragement? 

— Vous n’en devez pas douter. 

— S’il eu est ainsi, je serai le mortel fortuné qui 
fera connaître aux Américjûns le mérite de notre langue 
et leur apprendra à apprécier nos chefs-d’œuvre. » 

En trois jours, douze élèv&s suivaient mes coui's, et, 
le 1 5 décembre 1 SI) 7, je débutais dans cette carrière sous 
les auspices du vénérable Evêque Moore. C’est sous son 
honorable patronage que je jetai les fondements de mon 
nouvel édilice. Ix's élèves qui me firent le plus d’hon- 
neur dans mon début, furent son fils, son neveu 
et deux autres jeunt's gens, tous quatre cités dans 
New-York pour leur érudition. Avant un mois j’en 
comptais vingt-six, et au moment où j’écris plus de 
cinq çents. 
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L’empressement qu’on me montrait, la faveur dont 
jouissaient la langue et le maître qui l’enseignait allaient 
jusqu’à l’enthousiasme. Au bout de trois mois je n’aurais 
pu suflire, si la Providence, qui proportionne toujours 
les forces à la bâche qu’elle impose, ne me fût venue en 
aide. 

A vous, respectable Clément Moore, revient tout l’hon- 
neur du succès. Permettez à un cœur reconnaissant de 
rendre cet hommage à votre mémoire. 

Je ne négligeais aucune occasion d'entretenir ce feu 
sacré; je demandai à tous les libraires d’Italie et de 
France tout ce que leurs magasins contenaient de bon 
<!t de beau. Je ne saurais passer sous silence les bons 
offices que me rendirent, en cette circonstance, M.M. llos- 
sange, libraires de Paris, qui s’empressèrent de mettre 
à ma disposition tous les livres de leur magasin, et, sur 
ma simple invitation, m'expédièrent ce que je leur 
désignai en m’accordant toute facilité pour le payement. 
Mon frère Paolo me seconda de toute l’activité de son 
amitié, en me faisant passer nos meilleur Classique», 
que je distribuai à mes élèves, et, en moins de trois ans, 
j’avais la satisfaction de voir figurer ces livres dans la bi- 
bliotbè<]ue de tous les gens de goût en dehorade mes clas- 
ses. Je provoquai aussi de petites réunions afin d’exercer 
mes élèves; on n’y parlait qu’italien. Je fis construire 
chez moi un théâtre où l’on venait entendre et apprécier 
les chefs-d’œuvre d’Alfieri et de bien d’autres auteurs. 
J’avais donc atteint le but que je me proposais; je pouvais 
amplement suffire à l’enlrelien de ma famille. Heureux 
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si j’avais su borner là mon ambition et me tenir en 
garde contre moi-môme ! 


bXXXlX 


Le premier qui m’entraîna de nouveau dans la car- 
rière si funeste et si peu faite pour moi ilu commerce, 
fut un Anglais que j’avais connu à Londres, où il m’avait 
déjà trompé. Quand je le retrouvai à New-York, 11 se 
présenta à moi tellement repentant, il s’était, disait-il, 
tellement amendé, il implorait son pardon avec tant 
d’insistance que, cédant aux impulsions de mon cœur, 
je le crus de bonne foi. 11 faisait le métier de dis- 
tillateur, se disait fort lialiile et me promettait d’im- 
menses bénéfices si je pouvais lui procurer quelques 
fonds, seule chose qui lui manquât pour prospérer. Je 
lui confiai une somme assez importante, et tout alla à 
suuhait«pendant plusieurs mois. Mais bientôt sa pares.se 
et ses désordres ne tardèrent pas à me faire repentir de 
m’être associé à ses affaires. Je pris la résolution de 
rompre avec lui, et, pour fuir toute occasion de faiblir, 
de m’éloigner de New-York pour ne plus être tenté de 
renouveler les écoles que j’avais faites. Je me figurais 
aussi que l’enthousiasme de mes élèves se refroidissait. 
J’étais dans cette disposition d’esprit lorsque je reçus 
une lettre d’une parente habitant depuis peu Sunbiiry. 
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Klle me faisait une si belle description de ce pays, qu’elle 
me lit naître le désir d'aller m’y fixer avec ma famille. 
fiC 10 juin 1811 j’arrivais, et trois jours me suffirent 
pour me décider, bien que l'accueil que j’y reçus fût 
beaucoup moins aimable que la lettre qui m’avait sé- 
iluit; mais le besoin de repos, le charme du site et ma 
confiance en la Providence ne me laissèrent pas la 
moindre hésitation. J’avais amas.sé à New-York de trois 
à quatre mille piastres; je pensai qu’avec cette somme et 
un peu d’inlelligence je pouvais me tirer d’affaire. Je 
fis part de mon projet au docteur G..., que j’avais lieu 
de croire mon ami; il l’approuva, et me dit que si mon 
petit capital était disponible, je ferais bien de l’employer 
à l’ac(|uisilion de iliverses marcbandi.ses, et principale- 
ment de drogues pharmaceutiques dont il me promettait 
un débit d’autant plus assuré qu’il était médecin. Je 
suivis aveuglément son conseil. Je retournai à New-York 
mettre de l’ordre dans mes affaires et effectuer une 
partie de mes achats; de là, passant à Philadelphie pour 
les compléter, j’entrai dans une boutique où j’entendais 
parler italien. Le maître, nommé .\stolfi, y vendait des 
liqueurs et des sucreries. J’avais précisthnent apporté 
un assortiment de ces articles; je les lui proposai et 
l’emmenai chez moi pour lui en faire prendre des échan- 
tillons. Il m’engagea à revenir le voir. Je me présentai 
au moment où il allait se mettre à table; cette heui’e 
était destinée à m’ètre fatale! Il m’invita, je refusai; 
mais, fermant sa porte à clef, force me fut d’accepU-r. 
Il me traita très-bien c«^ jour-là et d’autres encore. Li 
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bonne réputation dont il jouissait me charmait. Il était 
rangé, économe; il fréquentait les églises, tout le monde 
le tenait pour un parfait honnête homme. Les marchan- 
dises que je lui proposais lui convenaient, mais il crai- 
gnait d’y engager un trop gros capital. Je triomphai 
de ses scrupules en lui proposant de les vendre pour 
mon compte; après prélèvement des frais, nous devions 
partager les bénéfices. Me voyant aussi confiant, il 
pensa pouvoir tout se permettre, et, .saisissant le mo- 
ment opportun, il m’offrit une chaise de poste et un 
cheval dont je m’arrangeai pour quatre cent cinquante 
piastres, que je lui comptai. Mes affaires terminées, je 
partis. Ses adieux furent tendres; il me serra dans ses 
bras, m’aidaà monter dans ma voiture, et moi, je remer- 
ciai le ciel de m’avoir donné un ami tel que lui 

En traversant Reading, où je m’arrêtai pour faire 
Ijnanger l’avoine à mon cheval, et prendre moi-même 
un léger repas, je fus l’objet d’une méprise qui vaut la 
peine d’être citée. 


XC 


J’entrai dans une salle encombrée de voyageurs. Dans 
cette foule, se trouvait un Français qui, en me voyant, 
s’écria : 

« Oh! monsieur Dupont, je suis bien heureux de vous 
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revoir; et tous les autres de répéter en écho : Dupont! 
Dupont! Je me vis bientôt entouré d’hommes aussi em- 
pressés que s’ils eussent été mes plus anciens amis. Tous 
à l’envi me faisaient l’offre des différents produits de 
leur commerce, laissant à mon libre' arbitre le mode de 
payement. Je ne pouvais m’expliquer tant df confiance 
de la part de négociants à qui j’étais inconnu et dont 
la prudence dans les affaires était proverbiale. Je fis 
quelques petits achats, que je payai comptant, et tous 
me témoignèrent le désir de nouer avec moi des affaires 
de bien plus grande importance. C’est ce que je fis par 
la suite. Mais j’aurais pu, ce jour-là, emporter tout 
Reading, si ma voiture eôt pu le contenir. Ce ne fut que 
quelques minutes avant de partir que le Français, cause 
de tout cet imbroglio, me donna le mot de l’énigme; 
ces braves gens avaient cru accueillir en ma personne, 
le riche Dupont, fabricant de brandevin, habitant Sun- 
bury, et frère du fameux Dupont qui exerçait, pour le 
compte du gouvernement, le monopole de la fabrication 
de la poudre de guerre. 

.Me voilà à Sunbury sain et sauf, sans autre accident 
(|u’un ressort de ma voiture cassé, qui n’entraîna aucune 
conséquence fâcheuse. Le docteur G..., mon médecin, 
en qui j’avais placé toute ma confiance, me fit la pro- 
position de déposer mes drogueries chez lui, m’insi- 
nuant adroitement qu'elles y. seraient plus à sa portée. 
Je n’en calculai point l’inconvénient, et j’y consentis’; 
mes autres marchandises apportées chez moi, je les 
vendis assez promptement au comptant, avec bénéfice. 
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■Satisfait outre mesure d’un aussi beau début, je re- 
tournai à Philadelphie pour répéter l’opération. J‘j visitai 
mon nouvel ami, dont je re<;us mêmes politesses et mê- 
mes protestations; je ne m’y arrêtai que quelques jours, 
une autre affaire réclamant ma présence à New-York. 


XCl 


A l’époque de mon établissement à Élisabeth-Town, 
j’avais été en relations d’affaires avec des marchands de 
la ville de New-Jei-sey; entre autres débiteui's que j’y 
avais laissés était un certain W. Teller, qui me devait 
une centaine de piastres, dont j’avais perdu tout espoir 
d’être jamais remboui’sé. Malgré sa réputation de 
mauvais payeur, il dupait avec tant d’habileté, que les 
plus cauteleux s’y laissaient toujoui’s prendre. Il était 
si endetté sur la place de New-York, qu’il n’osait s’y 
montrer, dans la crainte d’avoir maille à partir avec les 
constables. Un jour que j’étais dans ma chambre, occupé à 
mettn* ordre à mes papiers, je le vis entrer brusquement 
(‘.liez moi. « Je viens savoir, medit-il, comment se j)orte 
mon ami d’Aponte. » Au même moment, des coups re- 
doublés se firent entendre à ma porte ; je descendis et je 
trouvai le fils d’un négociant qui, suivi d’un constable, 
venait l’arrêter. 11 me parut peu généreux de le laisser 
ainsi traîner en prison; il s’agissait d’un billet decpiatre- 
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vingls (*cus. Pour une aussi faible somme, je donnai ma 
caution et son créancier se retira. Remonté dans ma 
cliambre, je neretrouvai plus mes papiers dans l’ordre où 
je les avais laissés. Personne autre que lui u’éLait entré; 
je ne conçus cependant aucun soupçon, et tout en les 
serrant, je lui expliquai le service que je venais de lui 
rendre. Il m’en remercia et me promit de ne pas l’oublier 
et d’être ponctuel. Des mois s’écoulèrent, pendant les- 
quels il me fallut payer a*s quatre-vingts écus. Je lui 
écrivis. Ne recevant point de réponse, j’allai le trouver à 
New-Jei’sey; il me débita une foule de mensonges, et finit 
par m’offrir en remboursement un cheval fourbu et une 
paire de traits pour ma chaise de poste, ce que j’acceptai 
en me rappelant le proverbe. « Peu vaut mieux que 
rien,» et je lui donnai quittance. A peine avais-je dépassé 
le seuil de sa porte qu’un de ses fils se présenta avec un 
constable, en me disant qu’il avait acheté une lettre de 
change tirée sur moi par Taylor, et que j’avais à la payer 
ou à le suivre en prison. 

Voici l’explication de cette énigme. Dans le moment 
me'^me où je sauvais Teller de la prison en le caution- 
nant, ce fripon fouillait dans mes papiers, et s’emparait 
de cette traite, que j’avais acquittée pendant le séjour 
de Taylor à Paris. I.e propriétaire de rhôtel où j’étais 
logé et W. Scott, avocat de Brunswick, me .servirent de 
caution, et je restai libre. Teller n’en eut pas moins 
l’audace de porter l’affaire devant la Cour. Je me pré- 
sentai; mais il n’osa pou.sser l’effronterie jusqu’à en 
faire autant, et je fus acquitté. Sept ans après, Teller 
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expiait dans une prison d’État, où il termina ses jours, 
un vol commis dans les Archives publiques. 

llélas! le pays tout entier avait subi une transforma- 
tion morale qui était allée toujours croissant depuis le 
jour où j’avais mis le pied sur la terre d’Amérique. Cette 
corruption s’était étendue des villes aux villages, et le 
Sunbury de 181 S n’était plus le Sunbury de 1811. Il 
n’était pas jusqu’à mon beau-frère qui n’eùt subi cette 
influence; il n’était plus Ud que je l’avais connu à 
Trieste. Son cœur s’était desséché. Amas.serde l’or était 
devenu son but unique. Son commerc.e et les bénéfices 
qu’il y faisait ne suffisaient plus à ses passions et aux 
désordres qui en sont la conséquence. 


XGIl 


J’avais jusqu’à ce jour opéré m&s ventes au comptant ; 
mon bénéfice était moindre, mais il me mettait à l’abri 
des chances défavorables. Mon beau-frère me fit obser- 
ver que le système contraire m’offrirait de bien plus 
grands avantages. Je me laiss;u séduire et m’abandonnai 
à ses funestes conseils; j’étais tellement fasciné par 
cel bomme, qu’un very Good de sa bouche suffisait 
pour me persuader. Je c«*dai à ses .suggestions et 
je me mis à vendre à terme, (’c mode d’opérer une 
fois connu, les aventurieis accoururent; en quelques 
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semaines, mes magasins furent vides, sans que ma 
bourse en fût mieux garnie; en revanche, mon porte- 
feuille regorgeait de billets à ordre, dont la promesse 
d’acquittement devait être, hélas! comme les feuilles 
d'automne, emportée par le vent. Mon Beau-frère ne 
cessait de me féliciter, en accompagnant chaque nom 
de mes débiteurs d’un Good, very Good, ail very Good. 
A l’échéance ce fut autre chose. Les exclamations 
étaient changées et remplacées par Bad , r.ery Bad , 
ail very Bad. Cependant il fallait songer à remplir mes 
magasins. Je pensai à me rendre à Philadelphie, où 
j’espérais trouver quelques centaines de piastres chez 
mon ami Astolfî, tant pour les marchandises que je lui 
avais confiées qu’en lui rendant le chevalet la chaise 
de ])oste qu’il m’avait vendus, et peut-être aussi me dé- 
faire du cheval de Teller cl échanger cet argent contre 
des marchandises. Manquant des premiers fonds, je 
m’adressai à mon Beau-frère, qui se faisait passer pour 
un Crésus, et lui demandai cent piastres, lui offrant en 
gage un de ces billets very Good, dont l’échéance était 
proche. Il me proposa de me mettre en relation avec son 
Beau-père, qui pourrait peut-être se charger de mes 
drogues médicinales dont le docteur G... ne s^était pas 
même occupé. J’y consentis et, l’affaire conclue, en 
échange des six cents piastres que ces drogues m’avaient 
coûtées, je reçus une montre à répétition que je reven- 
dis cent soixante piastres, une lettre de change dont je 
mis cinq ans à recouvrer le montant, et quarante écus 
en espèces; ce trésor dans mes mains, je montai dans 
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ma voiture, altelce de mes deux chevaux, et en trois 
jours j’arrivai à Pliiladelpliie. I^c cheval d'AslolH n’é- 
tail pas mauvais, celui de Teller, quoique boiteux, sem- 
hlait avoir des ailes; à renlrce de la ville, le voyant 
boiter plus fort que de coutume, je le fis examiner 
par un maréchal-ferrant, qui m’apprit qu’il avait 
dans le pied un défaut incurable et m’eiv offrit six 
piastres. Je le remerciai et poiiisiiiivis ma route. Je 
courus chez Astolfi. Son accueil me présagea une més- 
aventure. 

<( Comment se porte il signor d'Aponte? » m«* dit-il en 
m’offrant un siège; et, s’asseyant à mes côtés, nous 
c;iusàmes de la pluie et du beau temps, mais d’affaires 
point. Ce début m’inquiéta, néanmoins, dissimulant, 
je lui demandai avec le plus grand sang-froid comment 
.illait son commerce. 

— Mal, très-mal, les affaires sont mortes. 

— Kt mes liqueurs? 

— Le marasquin est sans force, la cannelh* sans 
parfum; je crains de n’en pouvoir retirer la somme que 
je vous ai avancée. 

— Puis(iu’il en est ainsi, rendez-les moi. 

— Cela ne se peut, ajouta-t-il en m’interrompant, 
j’en ai vendu une portion et j’espère me défaire du 
l’este. 

— El bîs bénéfices? 

— Quels bénéfices? Je m’estimerai beureux si je n’y 
perds qu’une centaine de piastres. » 

Je le regardai sans répondre et quittai brusiiuement 
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ce faux honnête homme, maudissant son hypocrisie et 
ma sotte confiance. 

Ne pouvant ni vendre mes chevaux, ni faire de l’ar- 
gent avec les valeurs que j’avais apportées, je fis très- 
peu d’acquisition et je repris le chemin de Sunbury. Sur 
une hauteur d’où l’on apercevait le village d’Orvisbourg, 
les deux brancards de ma chaise de poste se rompirent à 
la fois. Effrayés, les chevaux prennent le moi's aux 
dents, la voiture heurte une souche à fleur de terre^ C( 
ce choc me lance à dix pas de distance, sur un quartier 
de roche qui me brise une côte et me déboîte l’épaule 
gauche. Un passant, témoin de révéneiueul, me fit trans- 
porter dans une hôtellerie du pays où je restai vingt 
jouis à me faire soigner, après lesquels je me fis porter, 
à l’aide d’un brancard, à Sunbury, après avoir payé cin- 
quante-six piastres à l’hôte qui m’avait hébergé. 

Malgré les soins qui me furent prodigués par ma 
famille, pendant plus de trois mois, les suites de ce 
malheureux accident me laissèrent incapable d’agir. 
J’épi*ouvais surtout un malaise intérieur que rien ne 
p.üuvait dissiper; on m’engagea à me rendre à Phila- 
delphie pour consulter un médecin; je m’y décidai. 
L’époque de mes rentrées approchait; personne ne se 
présenta. Je ne pouvais cependant partir et laisser mes 
affaires en souffrance. Je réunis mes débiteurs, et, 
dans l’impossibilité d’en rien obtenir pour le moment, 
force me fut de leur accorder un délai jusqu’à la ré- 
colte, seule époque où je pouvais espérer en obtenir 
quelques à- compte en produits de leure terres. Ce mo* 
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ment venu, presque tous me tinrent parole, et je vis ma 
maison encombrée de denrées de toutes sortes. Ne gar- 
dant que ce qui m’était nécessaire pour ma consom- 
mation, je me défis de tout le reste, à l’exception des 
grains que je consenai pour la distillerie, genre de fa- 
brication sur lequel j’avais quelques notions, espérant 
en tirer un meilleur parti, grâce à l’apprentissage que 
j’en avais fait à New-York. 

Je me mis en quête d’abord d’une distillerie, puis 
d’un homme dont j’avais besoin à la tête de mon éta- 
blissement. Au lieu d’un, j’en rencA)ntrai trois qui me 
convenaient d’autant mieux qu’ils se présentaient avec 
les meilleures recommandations. J’installai l’un comme 
chef, les deux aulirs comme contre-maîtres, et, après 
leur avoir confié mes grains, je m’acbeminai vers Phi- 
ladelphie. Je lis appeler un docteur qui m’ordonna une 
médication externe et me fit mettre au lit. Sur ma ques- 
tion, quelle était la nourriture que je pouvais prendre : 

M Aucune, me répondit-il, venez me voir demain. » 

•Vprès un sommeil de deux heures, j’allai me prome- 
ner, et sans m’arrêter à ses prcscri[)tions, passant près 
du marché aux poissons, j’en achetai un très-heau que 
je fis porter chez moi, et que je mangeai tout entier du 
meilleur appétit. Le lendemain j’étais chez mon doc- 
teur; il fut ravi de me voir, plus ravi encore de ce que 
j’avais observé religieusement la diète qu’il m’avait or- 
donnée et me prescrivit de continuer; pendant cinq 
jouisi j’agis de la même manière et j’étais en parfaite 
santé. 
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Mes lorces revenues, je m’occupai de mes an'airt“s. Ma 
montre, mes clievaux, ma voilure et une assez Ibrle 
ijuanlité de mon eau-de-vie vendus, je me trouvai à 
la tète de sept à huit cents piastres avec lesquelles je re- 
eomnieiHjai mon trafic. Le bruit se répandit que je tirais 
des grains une eau-de-vie, peu différente de celle que 
les distillateurs français retirent de leurs vins. Deux 
négociants vinrent me proposer de leur vendre tout ce 
que je fabriquerais, ^'ous jiassânies un contrat très-avau- 
lageux pour moi, par lequel ils devaient me payer 
comptant ou me fournir en échange tous les articles 
ilont j'aurais besoin. 

La fortune me souriait, je crus devoir retourner à 
.Sunbury pour y acheter tous les grains que j‘y trouverais 
disponibles. Je pris place dans la diligence du pays, qui 
s’arrêtait à Reading. Nous partîmes dans la soirée. Nous 
devions passer dans un village, nommé la Trappe, dis- 
Uuitde deux milles; le ciel était très-obscur. Obligés de 
traverser un pont, le cocher, ivre-mort, nous versa 
dans un ravin, et de dix voyageurs que nous étions, pas 
un ne sortit de là sans être plus ou moins bles.sé. Poul- 
ina part, j’eus une forte contusion au bras gauche, l’o- 
moplate luxée et l’épine dorsale tellement offensée que 
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le moindre mouvement m’était insupportable. On me 
Iransporla plus mort que vif dans rhôlelleriey et ce 
n’est qu’après trois semaines que je pus revenir à Phi- 
ladelphie rt'courir de nouveau à la Faculté. J’étais sur 
le point de faire appeler le docteur qui m’avait traité 
une première fois, lorscju’un de mes amis entra, suivi 
du docteur Barton. 

Les paroles sont trop faibles pour louei' la manière, 
dont cet excellent homme me soigna. Non content de 
me prodiguer les secours de son arl, il me prêtait des 
livres pour me distraire, me faisait deux ou trois visites 
par jour et, chaque fois, restait des heures entières auprès 
de mon lit; en trois semaines j’étais remis. Hélas! pour 
le malheur de l’humanité, l’homme à qui je dus une 
si prompte résurrection est mort; mais sa mémoire me 
sera toujours chère. 


\CIV 


Il était écrit dans ma destinée que je serais toujours 
dupe. 11 semblerait naturel qu’à soixante-dix ans je dusse 
avoir ac(}uis assez d’expérience dans la vie, et que les 
nombreux écueils contre lesquels je m’étais heurté eus- 
sent dû me rendre sage et prudent; il n’en était rien. Il 
était, au contraire, écrit, que je serais sans cesse la 
proie des intrigants. On eût dit que sortir d’un abîme 

22 
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n’ctait pour moi qu’un sliinulanl pour me précipiter 
dans un autre. 

De retour à Sunbury, je trouvai ma distillerie dans 
l’étal le plus désastreux ou, pour mieux dire, je n’en 
retrouvai que les quatre murs. Les trois individus, 
auxquels j’en avais confié la gestion, étaient trois vau- 
riens du Northumberland, plus fripons encore que tous 
les autres fripons qui avaient exploité ma bonne foi, de- 
puis que j’avais mis le pied sur la terre d’Amérique. 
J’étais complètement dévalisé. Ils avaient vendu toutes 
les marchandises fabriquées, et, la dernière barrique 
livrée, ils étaient partis. Il fallait remplacer ces hommes 
par d’autres, et ceux à qui j’eus affaire ne se montrèrent 
ni plus honnêtes ni plus reconnaissants. 

Heureusement il me restait encore une assez forte 
provision de grains que je me bâtai de faire convertir 
en eau-de-vie, et je pus ainsi exécuter ma première li- 
vraison, en payement de la(iuellc je reçus un charge- 
ment de marchandises, dont je lirai un excellent parti. 

J’avais entièrement changé mon genre de commerce; 
les fermiers m’apportaient leurs récoltes que je payais 
en espèces ou en échanges à leur convenance. Toutes 
les chances étaient donc eu ma faveur, et j’avais tout 
lieu de croire pouvoir enfin réussir. Un nommé Robins, 
qui SC retirait des affaires après avoir fait sa fortune, 
n’ayant que faire de ses magasins, les mettait en loca- 
tion. L’occasion me parut d’autant plus favorable, que 
de vendeur m’étant fait acheteur, je manquais d’un 
local où déposer les récoltes qu’on m’apportai l> Je mc 
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mis en relation avec lui; il se montra coulant et je 
conclus. Cette alîaire terminée, il me recommanda un 
jeune homme dont il me répondait corps pour corps; 
cette recommandation arrivait d’autant plus à propos 
que j’avais besoin de quelqu’un sur lequel je pusse 
compter. Je crus ne pouvoir mieux faire que de m’ar- 
ranger d’une personne dont on me donnait d’aussi par- 
faits renseignements. Je l’installai chez moi, et j’en lis 
tout à la fois mon commis, mon secrétaire et mon agent. 
Pendant la première année tout alla sans que j’eusse 
la moindre chose à lui reprocher : il était actif, intelli- 
gent, versé dans les affaires, bref, je m'applaudissais de 
mon choix. 

Dans ce moment de prospérité, je salistis au désir que 
j’avais de me faire construire une maison; en huit mois 
elle était achevée, et j’avais la satisfaction de posséder 
une des belles propriétés de Sunbury, ce [>ays dont le 
site était si ravissant. Si de mon côté j’étais content de 
mon agent, lui me paraissait très-heureux chez moi. Au 
moment où Robins me l’avait j)résenté, il était dans un tel 
état de dénûment que pendant les deux premiers mois il 
n’avait pu payer I hàtc chez lequel il prenait ses repas 
Mais ces premiers mois passés, je le vis bien vêtu, 
prendre un logement plus confortable; en un mot, 
c’était une transformation complète dans ses habitudes 
et dans son extérieur. Toutes ces choses, qui ne m’étaient 
point échappées, eussent dû me faire ouvrir les yeux: 
c’est ce que je ne fis point. 11 s’était mis en pension chez 
une famille de basse condition, composée d’une mère et 
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de sa lillc. Polit à petit, et sous différents prétextes, il 
attira ces deux femmes dans la maison. La mère balayait 
mes magasins; la fille se rendait utile pour mille petits 
services. En fin de compte, lorsque nous nous absen- 
tions l’un et l’autre, c’était à elles deux que tout était 
confié; je vivais dans la plus grande sécurité, sans la 
moindre appréhension, et cependant j’étais près d’une 
catastrophe. 

Ce jeune homme avait à sa libre disposition mon che- 
val et ma voiture, dont il se servait pour transporter les 
marchandises vendues, et rapporter celles que j’ache- 
tais. Un matin, il était parti avec cette voiture chargée 
avant que je descendisse;’ ayant sans cesse des marchan- 
dises soit à expédier soit 'à rapporter au logis, je n’eu 
conçus pas plus de soupçon qu’à l’ordinaire. La journée 
se passa tout entière sans le voir revenir, je ne m’en in- 
quiétai nullement. J’attendis jusqu’au jour suivant; 
même absence. Cette absence se prolongeant et quelques 
rumeurs parvenant à mon oreille, je m’alarmai, et je fis 
ma déclaration à la police, qui eut l’air de sc mettre 
sur scs traces, mais qui, en définitive, ne réussit à rien 
découvrir. En même temps je fis l’inventaire de mes 
magasins, et j’acquis la tristiî conviction que les ob- 
jets qu’il avait emportés étaient précisément ceux qui 
avaient le plus de valeur. J’avais entre autres un très- 
bel assortiment de pelleteries que je ne retrouvai plus. 
Je me rendis à son logement pour interroger la femme 
chez laquelle il vivait; elle était partie la veille au soir. 
Deux jours après, revenue dans le bourg, je. la fis 
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citer chez le Juge de paix, auquel elle avoua que depuis 
plus de six mois elle recevait d’une maison de com- 
merce, qu’elle se refusa à désigner, tout ce qui lui était 
nécessaire dans son ménage, tant comme nourriture 
que comme effets d’habillements. Ses aveux furent con- 
firmés par ceux de sa fille, comme elle interrogée. Le 
Juge n’en put tirer d’autres renseignements. Ces deux 
femmes n’offrant aucune solvabilité et aucune preuve 
matérielle de complicité ne s’étant trouvée chez elles, je 
dus renoncer à mes poursuites, qui n’eurent d’autre ré- 
sultat que d’ajouter à la perte dont j’étais victime les 
frais que j’eus à débourser pour la Police et pour le Juge 
de paix. 

Plus tard mon voleur me donna signe de vie. Il eut 
l’audace de m’écrire pour me traiter de calomniateur, 
et je dus encore m'estimer heureux de n’avoir pas de 
dommages-intérêts à lui payer. • 


XCV 


Depuis une douzaine d’années, j’avais dans mon inté- 
rieur une jeune Américaine qui m’avait donné toutes 
les preuves d’intégrité et d’honneur que l’on peut 
désirer. Je ne vis rien de mieux que de lui confier 
la direction de mes affaires. Un soir, on vint m’avertir 
que le souper était servi. J’étais en train d’écrire sur un 
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livre (le compte; j’y plaçai pn^cipitamment quelques 
banknoles, et je l’emportai sous mon bras. Arrive* dans 
la salle à manger, je le posai sur la Uible. La place de 
cette jeune fille (itait à mes côtés; elle s’assit, prit le 
livre, le mit sur sa chaise, derrière son dos, en le tour- 
nant de fa<;on à ce que, en s’entr’ouvrant, les banknotes 
pussent tomber. Iæ repas terminé, je me retirai dans 
ma chambre, je repris mon livre, dont je ne me sépa- 
rais jamais, et, selon mon habitude, je le mis sous 
mon oreiller. Le matin, en me levant, je cherchai mes 
banknotes; il en manquait trois, dont une de cinquante 
piastres. Je courus à la salle à manger; je cherchai par- 
tout et ne trouvai rien. Je fis appeler cette jeune fille; 
je l’interrogeai : prières, menaces, tout fut inutile. Trois 
jours après, une voisine me rapportait une banknote, 
qu’elle avait trouvée sous une pierre, dans le même en- 
droit où elle avait remarqué le soir même du vol cette 
jeune personne se baisser comme pour y cacher un objet 
quelconque. Mais dans ce moment elle n’y avait pas atta- 
ché la moindre importance. Je me rendis au lieu dési- 
gné; je fouillai tout autour des pierres, mais sans suc- 
cès. Tout le monde me disant que l’appeler en justice 
serait perdre mon temps, et moi-même me rappelant 
ce qui m’était arrivé chez le Juge de paix à l’occasion du 
vol dont j’ai parlé plus haut, je me contentai de la con- 
gédier. Je perdis ainsi cent piastres. 

Je demande grâce pour ces détails, qui peuvent pa- 
raître puérils; mais, dausma position, ils étaient pour 
moi des événements majeurs. 
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Snr ces entrefaites arriva la mort de la sieiirde ma 
femme. Celte mort semblait devoir apporter un change- 
ment dans notre situation. Ma Belle-sœur était veuve, 
sans enfants, maîtresse absolue d’une fortune assez 
belle, acquise à l’aide de mes conseils et de la coopération 
de ma Nancy. Je n’ignorais pas son peu de sympathie 
pour moi, mais j’étais loin de penser qu’à son lit de 
mort elle aurait l’injustice de priver sa famille, non- 
seulement de son héritage, mais encore de ce que .sa 
sœur avait déposé entre ses mains. La perte de cet héri- 
tage nous frustra de quatorze à quinze mille piastres. 
Puisse le ciel lui pardonner l’oubli de tous ses devoirs! 

.Mes ressources pécuniaires considérablement dimi- 
nuées, je me vis contraint derecourirà un emprunt pour 
faire face à mes engagements. Pour cela il me fallait 
hypothéquer ma maison, formalité qui ne puts’e.xécuter 
qu’avec lenteur, par .suite de l’ignorance ou plutôt de la 
mauvaise foi de mon avocat. Mon crédit .se ressentit de ces 
retards. Mes rentrées s’effectuaient avec difficulté. Mes 
créanciers se montraient exigeants, et, des menaces pas- 
sant aux effets, commençaient à me poursuivre. A ces 
calamités privées vint se joindre une calamité générale. 
La paix avec l’Angleterre, amena une baisse de plus de 
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moitié sur tous les articfes et fut cause de faillites nom- 
breuses, entre autres de celle des négociants de Philadel- 
phie, avecJesquels j’avais passé mon traité pour la dis- 
tillerie. Je me vis accablé de toutes parts. Un seul parti 
me restait, recommencer ce que j’avais déjà fait à Lon- 
dres, me mettre à la merci de ceux à qui je devais, leur 
abandonner le contenu de mes magasins, vendre ma 
maison et quitter Sunburypour retournera New-York, 
ma ville de prédilection en .Amérique. 

J’aurais peut-être pu lutter encore contre la mauvaise 
fortune, et sinon empêcher, du moins reculer ma chute, 
si l’avocat qui avait négocié mon emprunt ne m’eût, 
dans le but de se procurer des affaires, porté le dernier 
coup, en exagérant mes perles et en répandant les bruits 
les plus calomnieux sur mou compte. II effraya telle- 
ment mon prêteur, que par trois fois celui-ci tenta, mais 
vainement, de faire mettre ma maison en vente, et de 
se l’appropriera vil prix. L’effet de ces machinations fut 
que l’alarme devint générale et que chacun crut pouvoir 
en profiter dans ses intérêts. Ceux à qui j’avais livré des 
marchandises et qui étaient mes débiteurs, trouvèrent 
mille expédients pour ne pas régler leurs comptes, dans 
un semblable moment. Les marchands de Heading, qui, 
au contraire, étaient mes créanciei’s, me pressèrent de 
leur faire passer ce que je leur devais. Les fermiers, qui 
jusqu’ici m’avaient sans difficulté vendu leurs récoltes 
à terme, exigeaient que je les payasse comptant; pour 
eumble de détresse, un négociant de Philadelphie, qui 
depuis longtemps m’avait ouvert nn crédit chez lui, dé- 
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posa son bilan; ainsi, d’un seul et même coup, je me 
vis privé de fonds et de crédit. 

J’en fus réduit à ne pouvoir servir les intérêts de la 
somme pour laquelle j’avais donné en hypothèque ma 
maison. Cette fois mon prêteur réussit à la faire mettre 
en vente. Ce fut le coup de grâce. Obligé à de fréquents 
voyages, je passais mon temps sur les grandes routes de 
Sunbury à Philadelphie. Robins profila d’une de mes 
absences pour me faire un Irait qui, sans explication, 
parle de lui-même. Il se présenta à mon domicile, et, 
sous le prétexte de me conserver ma charrette et deux 
chevaux, il se les fit livrer par mon domestique. A mon 
retour, j’allai le remercier, et lui en demander la resti- 
tution; il me répondit qu’il les gardait pour s’indemni- 
.ser des loyers que je lui devais 


\CV11 


Une dernière déception m’attendait. Je devais six cent 
quatre-vingts piastres à un homme de Philadelphie, que 
j’avais toujours considéré comme un de mes plus sûrs 
amis. J’allai le trouver et le prier de me venir en aide en 
rassurant quelques-uns de mes créanciei’s sur lesquels il 
avait de l’influence. Il se montra touché de la confiance 
dont je l’honorais, et me promit de la justifier. 11 me 
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pinignit, loua mon énergie dans cette triste circonstance, 
et me promit de venir dès le lendemain me rendre compte 
de ses démarches, en me recommandant surtout de l’at- 
l'endre chez moi. Le lendemain, je l’attendis en vain; 
mais, à sa place, se présenta un constable porteur d’un 
ordre pour m’arrêter. Pendant que je le croyais occupé 
à plaider en ma faveur auprès de mes créanciers, mon 
ami était allé chez l’un d’eux, à qui je devais cent pias- 
tres, et, lui indiquant mon domicile, lui avait conseillé 
de me nHenir j)rovisoirement en prison; puis, ce conseil 
donné, était parti pourSunhury, où, à l’aide d’un com- 
promis, qu’il avait eu l’adresse de m’extorquer, il espé- 
rait s’emparer de mes dernières épaves et rentrer dans 
sa créance. 

A la vue de mes cheveux blancs, ce constable, plus hu- 
main cent fois que lui, voulut bien différer l’exécution de 
son mandat, et me donner le temps de chercher une cau- 
tion. C’était la deuxième fois que je trouvais, chez un 
homme de cette jmofession, des sentiments que j’ai rare- 
ment rencontrés chez des hommes placés bien au-dessus de 
lui, sur l’échelle sociale. Après avoir parcouru toute 
la ville sans pouvoir réussir, à six heures j’étais devant 
les portes de la prison. Mon généreux constable m’ac- 
corda- encore un répit, qui me permit de trouviT deux 
personnes qui voulurent bien répondre pour moi, et je 
fus libre. Je partis immédiatement pour Sunhury, où je 
trouvai ma maison vendue, etRobins effectuant le démé- 
nagement de mes magasins, dont le contenu devint la 
proie de la justicti et du fisc. Que faire? mettre ma per- 
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sonno et ma famillo à l’abri, »>tait Ip soûl parti que je 
jwuvais prendre. 

Je retournai à Philadelphie, où un espoir me restait 
encore, hélas! bien faible! Mon Beau-père et son fils 
étaient morts tous deux dans cette ville après avoir ' fait 
faillite. Leurs créanciers s’étaient fait mettre en posses- 
sion des biens-fonds qu’ils y avaient possédés et dont la 
valeur dépassait de beaucoup leui’s dettes; depuis long- 
temps on me conseillait de faire reviser, le jugement 
intervenu dans cette affaire. J’avais toujours différé; 
mais, dans ma position critique, je crus de mon devoir 
de ne rien négliger, et encore une fois je succombai 
par suite de la manière dont est rendue la justice en 
ce pays. 

I/C Icggi sono ; ma clii pone niani ad osso ! 

« Les lois e.vistent, mais à quels hommes sont-elles 
confiées pour leur exécution ! » 

' Ce dernier coup de la fortune me décida à retourner 
dans ma bonne ville de New-York; j’y revins, mais 
comme un homme que l’on retire par les cheveux d’un 
fleuve où il se noie, etqui laisse la moitié de sa chevelure 
dans les mains de celui qui l’a sauvé! 
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J’apportais à New-York plusieurs belles éditions de 
divers auteurs. L’un de mes fils, jeune homme doué 
des plus heureuses dispositions et d'une instruction so- 
lide, m’accompagnait; mon premier soin fut de le pla- 
cer dans une institution où il pût compléter ses études. 
Je m’occupai ensuite à retrouver mes anciennes connais- 
sances et à en faire de nouvelles pour mener à bonne 
fin mon projet de reprendre ma première profession, 
celle de maître de langue. Ce projet fut accueilli avec 
empressement par tous ceux à qui j’en parlai; je vis 
{iccourir des élèves en telle affluence, que bientôt je fus 
en état de louer une maison où je m’installai avec ma fa- 
mille, et j’ouvris mes cours. Tout le monde s’en rtqouit. 
J’étais connu trop avantageusement pour qu’il en fût 
autrement. Mes anciens élèves me secondèrent de tout 
leur pouvoir, les uns en revenant s’asseoir sur mes 
bancs, les autres en stimulant leurs proches et leurs 
amis à venir suivre mas leçons. En peu de temps je me 
vis à la tête d’un établissement qui ne me laissait rien 
à désirer. 

bien ne troublait plus ma vie du côté matériel, lors- 
{(u’un jour, entrant dans la chambre de mon fils, je 
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le trouvai ploD}j;é dans une sombre tristesse et occupé à 
m’écrire. Je lus sa lettre; elle contenait une prière de 
lui permettre d'aller continuer ses études à Philadelphie, 
dans la ferme persuasion où il était do n’obtenir à New- 
York aucun succès. 

Je ne crus pas devoir apporter obslacle à ce désir, et 
je l’autorisai è y retourner. 


XCIX 


•\ cette époque l’Europe entière avait les yeux lî.xéssur 
le Pi ocès qui s’instruisait en Angleterre entre la Prin- 
cesse Caroline de Brunswick et son Boyal époux; le prin- 
cipal personnage de ce procès était un Italien, Ber- 
gami. Un avocat irlandais fixé en Amérique, venait de 
composer à ce sujet, contre la nation italienne tout en- 
tière, un pamphlet dont les journaux américains et an- 
glais se faisaient les échos. Doyen des Italiens à New- 
York, je considérai comme un devoir d’entreprendre 
la réfutation de ce pamphlet et de venger mes compa- 
triotes. Je publiai cette réfutation et j’en re<;us de nom- 
breux remercîmenLs. 

Six mois s’étaient écoulés depuis le départ de mon 
fils, dont je ne cessais de recevoir des nouvelles excel- 
lentes. Hélas! comment soupçonner que le malheur le 
plus grand pour un père me menaçait, et que tout le 
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monde était d’accord pour me tromper ! Ouelle fut ma 
douloureuse surprise lorsqu’au moment où je m’y atten- 
dais le moins, je le vis entrer chez moi, à peine recon- 
naissable, pâle, amaigri par la souffrance, et dans un 
état de dépérissement complet. Soins, remèdes, tout fut 
inutile; au bout de six autres mois il s’éteignit dans mes 
bras avant sa vingtième année. Les frais énormes de sa 
maladie, des dettes considérables qu’il avait contractées 
à mon insu à Philadelphie, mais que je n’hésitai pas 
une minute à payer, me réduisirent aux expédients. 
L’existence était devenue pour moi un fardeau; mes 
élèves, dans cette douloureuse circonstance, se mon- 
trèrent pleins de cœur; ils m’engagèrent à aller passer 
quelque temps à la campagne; je m’y décidai. L’un 
d’eux me proposa une habitation, que j’acceptai. Plu- 
sieurs vinrent m'y rejoindre et leurs soins attentifs adou- 
cirent peu à peu mes souffrances morales. 

Voici comment j’y distribuais l'emploi de mes heures; 
je me levais avec le soleil ; après une heure donnée à 
la lecture, nous faisions un modeste déjeuner; j’allais 
ensuite m’asseoir sous des arbres et respirer la fraî- 
cheur; là je m’exerç^ais à traduire en vei-s italiens la 
prophétie du Dante, écrite par lord Byron, et que je 
trouvais si bien en harmonie avec mes tristes préoccupa- 
tions. Lorsque, faligué de ce travail, je regagnais la 
maison, la société de mes hôtes bienveillants me pro- 
curait encore des heures bien douces. C’est ainsi que 
s’écoulèrent deux mois et que je vis renaître mes forces 
et le courage qui m’avaient abandonné. 
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De rclour à la ville, je pus m’occuper du sorl de mes 
deux autres fils; l’un se destinait au Barreau, l’autre à la 
Médecine, et j’eus la satisfaction de les voir entreprendre 
leur carrière sous les mcilleui's auspices. Je reçus en 
même temps des lettres de Florence qui me répétaient 
les éloges donnés aux fragments publiés de ma tra- 
duction du Dante; mais ce qui me flatta le plus, ce fut 
c<î que m’écrivit de Venise, Giulio Trento au sujet de ma 
réfutation du pamphlet de l’avocat irlandais contre la 
nation italienne; ma réponse avait électrisé tous mes 
compatriotes, et principalement mes nombreux 5mis et 
lui-même, et redoublé l’intérêt que tous me portaient. 
Il m’invitail à me rapatrier et à venir jouir de mon 
triomphe. A la lecture de sa lettre, des larmes de joie 
vinrent humecter mes paupières. 

ha fortune adverse semblait donc épuisée et m’accor- 
der une trêve; ma santé et^celle des miens étaient par- 
faites; n’cùt été la jærte de mon fils, rien n’aurait 
manqué à mon bonheur. 


C 


Un évérienlent mémorable vint tout à coup faire la 
plus grande sensation à New-York; ce fut l’arrivée du 
célèbre chanteur Garcia et de son incomparable fille, 
la MalibraUi 
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Il «'sl ditlicile de décrire l’enthousiasme des Améri- 
cains à l’audition de ces deux artistes. Le Harhier de 
Séville, de l’immortel Hossini, fut leur début. Je me 
souviens qu’un jour, avant leur arrivée, un jeune 
homme de New-York, quoique grand musicien, parlait 
un peu légèrement de cette œuvre. .Emporté par la 
vivacité, je ne pus m’empêcher de lui répondre qu’il 
n’y entendait rien. Ces mots parurent le choquer; je le 
calmai et lui promis de lui prouver que j avais raison. 
Plus tard je le conduisis à la représentation du Bar- 
bier. A ses transports, à ses exclamations, il ne me fut 
pas difficile de juger de ses impressions. « Vous aviez 
raison, me dit-il en me serrant la main sans rancune. » 
•\u Barbier succéda le Don Juan de Mozart; il manquait 
un sujet pour remplir le rôle d’Ottavio. Je me chargeai 
de le procurer. L’Impresario reculait devant les frais; 
mes élèves, quelques amis et moi, nous nous cotisâmes et 
nous le payâmes. L’opéra fut représenté. Paroles, mu- 
sique, acteurs et surtout la Malibran, dans le rôle de 
Zerlina, tout fut admirable. Les amateui’s se partagèrent 
en deux camps, l’iin pour Uossini, l’autre pour Mozart. Il 
est bon de faire observer que Mozart, de race allemande, 
a pour partisans tous ceux de son pays, tandis que Ros- 
.sini. Italien, a pour adversaires une grande partie de 
ses compatriotes, l’Italie, étant plus que toute autre con- 
trée, peuplée d’envieux déchaînés contre leurs plus 
éminentes gloires. L'un de ces envieux a même osé 
écrire contre Rossini ce qu’on aurait peine à pardonner 
à un fou ou au plus sot ignorant. Je crus devoir prendre 
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la défense de l’illuslre Maestro dans une lettre que je 
publiai. Aujourd'hui je me plais à dire que si Mozart 
l’emporte en profondeur de science sur son rival, Hos- 
sini n’a point d’égal en fait de mélodie et de la facilité 
qu’éprouve le chanteur à l’interpréter. Si dans sa mu- 
sique se trouvent quelquefois des répétitions, ce n’est ni 
stérilité d’idées, ni défaut de sentiments, la faute en est 
tout entière aux Impresari qui, par parcimonie, tracent 
au Poète le canevas de sa pièce et le forcent à le rem- 
plir avec des paroles insignifiantes, mais à effet, qui, 
presque toujours les mêmes dans tonies les scènes, 
amènent forcément la meme musique. Si, au lieu d’avoir 
été condamné à écrire sur des rnots, Rossini eût appliqué 
sa musique à des situations, il eût atteint le sublime 
du genre, témoin son Uarhicr. 

Je crois pouvoir me permettre de citer encore une 
courte anecdote au sujet de la médiocrité de ces pièces. 
J’assistais à la représentation d’un opéra, à côté d’un 
.Américain. Vers le milieu du premier acte : 

« Signor d’Aponte, me dit-il, à la fin du morceau 
qu’on venait de chanter, je vais m’arranger pour dor- 
mir à mon aise; veuillez me promettre de m’éveiller 
au premier air qui en vaudra la peine; ce drame est le 
meilleur somnifère que je connaisse; du reste, il res- 
semble à tous ceux qui nous viennent d’Italie. » 

Je n’avais pas eu le temps de répondre, qu’il ronflait. 
Vint un morceau remarquable; je l’éveillai ; il écoula, 
puisse remit à dormir. A trois joui's de là, on représen- 
tait Don Juan. Je me rendis au théâtre dans la matinée. 
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Cl, trouvant son nom sur le registre de location, je 
m’inscrivis à la suite. Cet Américain était dans une loge 
quand j’arrivai. Je m’assis près de lui. A la fin du pre- 
mier acte, j’essayai de lui adresser la parole, il m’im- 
posa silence. Le spectacle terminé, il me demanda par- 
don de son mouvement d’impatience et désira savoir 
ce que je voulais lui dire. « Je voulais vous demander si 
vous aviez besoin de dormir, et vous dire que j’étais 
prêt à vous rendre le service de vous réveiller. 

— Demain peut-être, mais à une pièce semblable, 
non-seulement on ne s’endort pas, mais on éprouve 
des sen.sations à rester éveillé toute une nuit. » 

Ce compliment chatouilla d’autant plus-mon amour- 
propre, que je l’avais surpris prêtant une attention aussi 
grande aux récitatifs qu’aux plus beaux morceaux de 
musique. Il m’invita à souper avec lui et notre entre- 
tien, qui dura deux grandes heures, roula tout entier 
sur le Théâtre. Il était enthousiaste de Goldoni et 
d’.Alfieri, qu’il nommait les deux colonnes de notre 
Littérature Dramatique. 

— En France, me dit-il en terminant, il s’en faut 
qu’on possède l'art du chant comme en Italie, mais 
quelle supériorité dans la contexture des pièces! quel 
esprit, quelle étude de la nature dans la coupüre des 
scènes et surtout dans le jeu des acteurs ! 
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Au terme de ma carrière, quatre-vingt-dix-sept ans, 
et pour occuper des heures de loisir, je fais imprimer 
mes Mémoires. Je sais que la critique m’a reproché 
un style qui n’est ni brillant ni soutenu. Je répondrai 
que, n’ayant point à écrire l'iiistoire d’un personnage 
important, mais celle d’un homme modeste, dont la 
vie, renfermée dans un cercle étroit, n’a jeté aucun 
éclat, j'ai dû chercher à le faire dans un langage sim- 
ple; qu’en retraçant dans toute leur vérité et au fur et 
à mesure, les événements qui se succédaient, j'ai dû y 
mettre des réticences, causes des lacunes qui s’y ren- 
contrent et que je n’ai point comblées à l’aide d’in- 
ventions, ainsi que l’ont fait d’autres, moins scrupu- 
leux. En un mot, que j’ai écrit sans prétention ni re- 
cherche; heureux si j’ai pu intéresser ou simplement 
distraire un moment. 

Semblable à un professeur de botanique, qui, après 
avoir promené ses Élèves à la recherche de plantes dont 
il veut enrichir sa collection, du haut de sa chaire les 
nomme et en explique les propriétés; comme lui, je me 
résume et je retrace les épreuves dont la fortune ca- 
pricieuse s’est plu à semer ma vie. J’ai cité les villes 
que j’ai habitées, les rôles que j’y ai joués, les per- 
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sonnagos dislinguos dans la société desquels j’ai vécu. 

Dans ces récits, il est possible de rencontrer un en- 
seignement, tel qu’on le trouve dans les fables d’Ésope, 
où, sous le voile de paroles en apparence frivoles, le 
précepte existe. Beaucoup d'auteurs prétendent que 
dans la lecture d’une vie privée on apprend plus que 
dans l’histoire d’un Peuple. Si, dans ma jeunesse, 
j’eusse été initié par la lecture dans la vie d’un homme 
à qui mes aventures fussent arrivées, combien de 
fautes, combien de chagrins me fussé-je épargnés, qui 
attristent encore en ce moment ma vieillesse! Je dis 
avec Pétrarque : Je connais mes fautes et je les déplore. 

Mais, hélas! le mal est sans remède. 11 ne m’en reste 
que le repentir. Que l’on apprenne de moi ce que je n’ai 
pu apprendre des autres : 

A se défendre de trop de présomption et à fuir les 
adulateurs ; 

A se défier des paroles mielleuses; 
éviter de se livrer à ceux dont on n’a pas eu la temps 
d’étudier le caractère et les habitudes ; 

A ne pas mesurer la droiture des autres à la sienne; 

A ne pas croireque celui qui semble n’avoir aucun in - 
térêt à vous tromper ne puisse le faire à un jour donné ; 

Enfin à ne pas se bercer de l'illusion qu’un méchant 
|)uisse jamais revenir à des senliment-s généreux. 

.Moi’s la publication de ces Mémoires pourra devenir 
de quelque utilité. 
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